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Tesouro VIl (8),2020
formacao cristalina, vidro, agata
9x10x14 cm

Treasure VIII (8), 2020
Crystal formation, glass, agate
9x10x14 cm

THE SPECTACLE OF NAT ORISR

CRYSTALLINE ART OF DENISE MILAN

MARIO HELIO

28/08/2025 12:15:34



7

O ESPETACULO DANATUREZA

NA ARTE CRISTALINA DE DENISE MILAN

0YIV9INAIA / IAVHANY O¥ANY3IT

=
=g
©
=
i

NTINENTE_281




Reencarnacéo do Americas’ Courtyard, 1999
Adler Planetarium, Museum Campus

America’s Courtyard Reincarnation, 1999
Adler Planetarium, Museum Campus
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Artista extrai das rochas e das pedras a poesia
concreta, em harmonia com a ciéncia e o cosmos

Artist extracts concrete poetry from rocks and stones,
in harmony with science and the cosmos

et
ORISR
RS )
,n.'a_‘\.}.\‘. X
"‘:\\:g‘q‘.* 2

CHARLES 0SGOOD / DIVULGACAO

28/08/2025 12:16:27




“E como se cada pedra
Fosse todo um universo”
Fernando Pessoa (Alberto Caeiro)

Tudo € forma. Tudo é forma de vida na arte de Denise Milan. Hda como uma musica da Criacdo, no
sentido primordial, na inteligéncia que pulsa e vibra nos seus minerais. Quartzo a quartzo. Basalto a
basalto. Paradoxo da melodia dura e rude ser feita de dsperos siléncios e ruidos da matéria.

O que Denise Milan expressa: a memoria das coisas que se incrustou nas rochas e nas pedras.
Simetrias e assimetrias. Concrecao da Poesia de drdua e pura imanéncia. Basta olhar para os objetos
e constatar: o resultado de sua arte € sempre um encontro com o Sempre. Ela promove-o incitando os
olhos e a pele. Todos os sentidos da (sua) arte vém desses sentidos.

Basta ver suas obras para saber que ndo teve razao o poeta, quando escreveu a frase de efeito, quase
blague: “pensar € estar doente dos olhos”. Poderiamos dizer, ao contemplar suas criacoes: melhor al-
cancam os olhos que pensentem. Sao estes olhos 0s que perceberao de modo mais profundo a arte diante
de si: a arte de Denise Milan, um cosmo de harmonias dinamicas cristalizadas. Num jogo aberto tanto
a surpresa quanto ao deja vu, animado por um mecanismo de ver-imaginar.

Denise Milan € a tiinica artista brasileira cujo trabalho provoca a sensacao de ter sido feito no fu-
turo. Ou fora da terra, paradoxalmente, porque vem de dentro dela. Da Terra. E € feita com terra, com
pedras deniseadas, mais do que, somente, delineadas. Engendra, assim, novos abismos. Uma arte ou
uma ontologia-epistemologia. Que traz a ideia de ser a Soma de certas inquietacoes de filosofia com
poesia, de ciéncia com musica.

Ao discutir o que chamou de arqueologia da obra de arte, Giorgio Agamben lancou a pergunta:
qual € o lugar da arte no presente? Denise Milan oferece uma resposta. O frisson dessa arte “futura”
que pratica nio tem apegos futuristas, tampouco enamora-se de artificialismos ou geometrismos. E
do hic et nunc mais cotidiano, sem preocupacoes de hierarquizar arte pura e aplicada.

O mistério que parece emanar das suas pecas hada tem a ver com sentimentalismos nem esote-
rismos. Vem de dentro das coisas. Como um corpo inteiro feito de silicio e dotado de vida inteligente.
Ideia menos absurda do que parece.

Ha cerca de sete anos, a revista Science divulgou um artigo que relatava um experimento. Os cien-
tistas tinham conseguido que uma bactéria “aceitasse” a introducao de dtomos de silicio dentro de
suas moléculas. Punha-se a prova uma nova possibilidade. Nao restrita a intrigante mania da vida
na Terra pelo carbono. Dos cientistas aos poetas. Alguns com o acento moérbido cujo melhor exemplo
esta em Augusto dos Anjos, autodefinindo-se:

“Eu, filho do carbono e do amoniaco,Monstro de escuridao e rutilancia.”

O mesmo poeta que, ao dizer-se vindo de “outras eras”, prefigura-se, ontologicamente, como
sombra, e assume o tempo do incognoscivel:

“Do cosmopolitismo das moneras... Polipo de reconditas reentrancias, Larva de caos teldarico, pro-
cedo Da escuridao do cosmico segredo, Da substancia de todas as substancias!”

Afirmando-se em cosmos, o poeta, no “Monologo de uma sombra”, remete-se:

“A saude das forcas subterraneas E a morbidez dos seres ilusorios!”

Quase nada disso tem a ver com Denise Milan. Ndo é o mundo das sombras nem da escuriddo o
seu. Tampouco o da quimica organica. Mas ¢ o da vida. “A vida apenas, sem mistificacdo”, como diria
Carlos Drummond de Andrade. A vida sem odes patoldgicas, pode-se acrescentar. No lugar da sombra,
aluz, por vezes solidificada na matéria.

Aoinvés da escuridao associada ao “cosmico segredo”, ela encanta-se pela “rutilancia”. Elege ilumi-
nar-se de imensidao, como a aurora de Ungaretti. A luz baliza-a com clareza e nitidez tao vitalizantes
quanto o entusiasmo exuberante de Walt Whitman: “Eu sou um cosmos, filho da I[Tha de Manhatan”.
Denise Milan € um cosmos nascido no continente de Sao Paulo. Acrescente-se: ancestralmente, vin-
do sua familia do “cosmopolitismo das moneras” dos fenicios, inventores do principal alfabeto com
que se escreve no Ocidente. Porém, sua arte remete a outros alfabetos, e o primeiro deles € o da Vida.

E preciso lembrar dos c6digos vitais para dar-se conta alguém de uma peculiar “cabala” a reger os
corpos vivos. O mundo das moléculas e dos atomos. As moléculas do oxigénio sdo consideradas sim-
ples. Existem as muito complexas. Exemplo: buckyballs. A bela e sublime esfera-molécula de fulereno,
com os seus 60 dtomos de carbono.

O “bucky” de tais bolas € uma homenagem a Richard Buckminster Fuller (1895-1983). Como ele,
Denise Milan ja merecia ser homenageada dando nome a alguma das facanhas quimicas, fisicas ou
biolégicas da ciéncia. Porque a beleza de sua arte produz, essencial e existencialmente, uma piscada
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U Ura Muta Ué, 2004 - As pedras alinhadas com o Cruzeiro do Sul
no solsticio indicam a prosperidade da Amazoénia

U Ura Muta Ué, 2004 - The stones aligned with the Southern Cross
at the solstice indicate the prosperity of the Amazon
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“Asif each stone
Were an entire universe.”
“Fernando Pessoa (Alberto Caeiro)

JOAO MUSA/ DIVULGACAO

Everything is form. Everything is a form of life in the art of Denise Milan. There is something akin to
music of Creation, in a primordial sense. A kind of intelligence pulses and vibrates in her minerals.
Quartz to quartz. Basalt to basalt. A paradox in which the hard, rough melody is made from the harsh
silences and noises of matter.

What Denise Milan expresses is the memory of things embedded in rocks and stones. Symmetries.
The concretion of poetry in arduous and pure immanence. One only need look at the objects to note:
the result of her art is never a search, but rather an encounter, forever, always Forever. She promotes
this encounter by inciting the eyes and skin. All the senses of [her] art come from these senses.

It is enough to look at her works to see that the poet was wrong when they wrote that witticism,
almost a jest: “pensar € estar doente dos olhos”. We could say, in contemplating Denise Milan’s art: a better
reach has eyes that think. These are the eyes that will perceive the art before them more deeply: Denise
Milan’s art, a cosmos of crystallised, dynamic harmonies, at times, unexpected. In an open game, as
much to surprise as to déja vu, in the imaginative gaze of those who see it.

Denise Milan is the only Brazilian artist whose work triggers the sensation of having been made
in the future. Or off-planet, paradoxically, because it comes from within it. From the Earth. And it is
made of earth, with denisean stones, more than merely outlined ones. Thus, she engenders new abysses.
An art or an ontology-epistemology which conveys the idea of being the Sum of certain philosophical
restlessness with poetry, of science with music.

In discussing what he called the archaeology of the work of art, Giorgio Agamben posed the question:
what is the place of art in the present? Denise Milan offers an answer. The frisson of “future art” doesn’t
clasp onto futurism, nor does it enamour itself with any kind of artificialism or geometrism. It belongs
to the hic et nunc, more down-to-earth, without concerns about ranking fine art above applied art.

The mystery that seems to emanate from her pieces has nothing to do with sentimentalism or
esotericism. It comes from inside things. As if an entire body made of silicon and endowed with in-
telligent life. It’s an idea less absurd than it sounds.

Around seven years ago, the journal Science published an article reporting an experiment. Sci-
entists had succeeded in getting a bacterium “to accept” the introduction of silicon atoms into its
molecules. This tested a new possibility. Not restricted to the fascinating and intriguing tendency
of life on Earth towards carbon. From scientists to poets. Some with a morbid tone, like Augusto
dos Anjos, defining himself:

“I, son of carbon and ammonia, Monster of darkness and splendour.”

The same poet who, claiming to come from another time, defines himself as a shadow, and takes
on the time of the unknowable:

“From the cosmopolitanism of the moneras... Polyp of hidden recesses, Larva of earthlychaos, I
proceed From the darkness of the cosmic secret, From the substance of all substance!”

Establishing himself within a cosmos, in “Monol go de uma sombra” the poet refers to: “The health
of subterranean forces And the morbidity of illusory beings!”

Almost none of this relates to Denise Milan. Her world is neither of shadows nor of darkness.
Nor that of organic chemistry. But it is that of life. “Life only, without illusion”, as Carlos Drummond de
Andrade would say. Life without pathological odes, one could add. In place of shadow, light, at times
solidified in matter.

Instead of darkness associated with the “cosmic secret”, she is enchanted by “radiance”. She
chooses to illuminate herself with immensity, like Ungaretti’s dawn. The light guides her with clarity
and sharpness as vitalising as the exuberant enthusiasm of Walt Whitman: “I am a cosmos, son of Man-
hatan Island”. Denise Milan is a cosmos born on the continent of San Paulo. Add: ancestrally, from the
Phoenicians” cosmopolitan of the monera, inventors of the principal alphabet with which the West
writes. Yet her art refers to other alphabets, the first being that of Life.

It is necessary to recall the vital codes in order to realise a peculiar “kabbalah” governing living
bodies. The world of molecules and atoms. The oxygen molecules are considered simple. There are far
more complex ones. For exemple: buckyballs. The beautiful and sublime fullerene sphere-molecule,
with its sixty carbon atoms.

The “bucky” of such balls is a tribute to Richard Buckminster Fuller (1895 - 1983). Like him, Denise
Milan already deserves to be honoured by having her name given to one of the chemical, physical or
biological feats of science. For the beauty her art produces, essentially and existentially, a spark or a
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ou um toque de ciéncia na arte e de arte na ciéncia. Cada
uma das suas obras (da maior instalacdo a um minimo
objeto ou preciosa joia) poderia ter gravados no seu in-
terior estes versos de Walt Whitman:

“All truths wait in all things,

They neither hasten their own delivery nor resist it,

They do not need the obstetric forceps of the surgeon,

The insignificant is as big to me as any,

(What is less or more than a touch?)

“Logic and sermons never convince,

The damp of the night drives deeper into my soul.”

Isso € o que se pode dizer e redizer na “fala”, mas no
siléncio costumam expressar-se as verdades mais ricas
e sutis. Como esta: as diferentes posicoes dos atomos,
ao formar uma molécula, configuram diversas geome-
trias. Na busca pela estabilidade. As pecas de Denise
Milan podem ser lineares, angulares, triangulares,
piramidais, tetraédricas, octaédricas, assim como as
moléculas.

A partir daqui nos remetemos aos esteroisomeros.
Para simplifica-los, ha duas letras: a canhota, que € a
L, eadestra, que ¢ a D. Com licenca poética propomos
que o D seja de Denise.

O mais interessante: as “letras” desses aminodacidos
sdo imagens espelhadas. O D de Denise se reflete no L,
que (outra nossa sugestao lirica e ltudica) esta no centro
de Milan. O L exprime as proteinas dos corpos de todos
nos. Para que existamos e permanecamos o tempo que
nos couber. Seres vivos, como 0s animais e as plantas,
nutridos por minerais vivos e dinamicos da arte de Mi-
lan. Disse melhor sobre o existir a poetisa dinamarquesa
Inger Christensen (1935-2009), no seu livro Alfabeto:

“As samambaias existem, e as amoras, amoras

e bromo existem: e o hidrogénio, o hidrogénio”

Namesma linha, digamos: os aminoacidos existem.
Os aminoacidos D eles existem no mundo natural, e sao
multifuncionais. Sem falar nas misteriosas misturas
racémicas. LD e DL.

O que sdao aminoacidos? Moléculas organicas. A me-
nor unidade do que constitui a proteina. Essenciais ao
corpo. Além do que ja se disse, sobre a composicao das
células, sdo eles que formam anticorpos, para combater
0s possiveis agentes de infeccdo. Lembremo-nos, assim
das enzimas, do sistema hormonal, das nossas “notas
musicais”. As nossas cores. As letras do nosso alfabeto:
do DNA E RNA, de tantas letras que atuam no transporte
de oxigénio pelo corpo inteiro...

A nossa existéncia sauddvel depende dos aminoad-
cidos. Os seus grupos sao ligados a um unico carbono.
Este ¢ chamado de alfa. Além dessa letra e das outras
que citamos - D e L -, a cada aminodacido das proteinas
corresponde uma letra, ou melhor, uma “abreviatu-
ra”. Por exemplo: o aminoacido chamado de arginina
é abreviado duas vezes, com trés letras: ARG, e com
uma: R. No total, sdao 20 aminodacidos encontrados nas
proteinas, constituindo um verdadeiro alfabeto: a, r, n,
d,e,c,g,q,h,i,l,k,m,f,p,s,y, t, w, V.

LEVIMENDES JR / DIVULGACAO
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Opera das Pedras, 2008

Opera of Stones, 2008
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Destino I, 2011 - quartzo, bronze, drusa de quartzo - 8,5 x 25 x 18 cm

Destino I, 2011 - quartz, bronze, quartz druse - 8.5 x 25 x 18 cm

A Escolha, 2011 - q z0, bronze, amonita-7 x 41,5 x 28 cm
The Choice, 2011 - quartz, bronze, amonite - 7 x 415 x 28 cm
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Tudo isso nos remete as licdes da escola, quando
aprendiamos as quatro operacoes, na matematica, e
as quatro “letras’, na biologia. Na verdade, as quatro
bases do DNA: A, T, C, G, ou: Adenina, Timina, Citosina
e Guanina. As trés letras do DNA significam: Acido Deso-
xirribonucleico. Curiosamente, ndo usamos a expressao
ADN, que mostraria de modo direto o nome do dcido na
abreviatura. Preferimos, como muita coisa na ciéncia e
na tecnologia, sermos ancilares do inglés (como antes,
era-se do latim): DeoxyriboNucleic Acid).

Os cientistas resolveram mexer na minima sopa de
letrinhas que constituem a vida. Agregaram novas bases
hidrogenadas em bactérias. Elas aceitaram a nova in-
formacao, sem alterar o seu funcionamento. Talvez um
primeiro passo para criar proteinas ou vida fora da terra.
Ambas as ideias muito ambiciosas e hd muito sonhadas
pelos humanos. Como se ja estivesse em work in progress
uma biologia sintética, pronta para criar organismos.

A ciéncia cuida de aumentar, delicadamente, o alfa-
beto da vida. Ha pouco mais de uma década, pesquisa-
dores do Instituto Scripps, nos Estados Unidos, criaram,
efetivamente, um ser vivo. O pequeno “Frankenstein”
formado com trés pares de bases de DNA, e ndo de dois,
como costumava ser, desde sempre.

Sim, as quatro letras da natureza com as quais se
“escrevem” todos 0s organismos vivos foram acrescen-
tadas outras duas. Antes de popularizar-se expressao
Inteligéncia Artificial, esteve (e esta) em pauta algo mais
radical e cheio de possibilidades imprevistas: a vida
artificial. Os cientistas da Califérnia criaram um par de
bases artificial batizada com uma combinacao de letras.
A demonstracao foi experimentada numa bactéria, que,
ao invés de quatro letras, passou a ter seis. Destacou-se
0 assunto na capa da revista Nature, em 2014. A bactéria
usada para o experimento € bem conhecida do intestino
humano: E. Coli. Por que os cientistas a escolheram? Pela
simplicidade dela.

Outro exemplo com bactéria modificada podemos
melhor associar a arte de Milan. A noticia saiu em 2011.
Pesquisadores argentinos modificaram a bactéria, ge-
neticamente, para que emitisse uma luz fosforescente,
ao detectar ouro. Usaram no experimento Salmonella e
uma cepa inofensiva de E. Coli. Transferiram o sistema
de deteccdo de ouro da primeira a segunda. O resultado
do experimento foi publicado na revista Biotechnology and
Bioengineering, e divulgado no jornal argentino La Nacion
(15 de agosto de 2011)

Ao que chamamos de evolucao cientifica os antigos
gregos incluiriam na hybris. Que € uma forma de preten-
sdo orgulhosa ou insoléncia humana tentando emular
os deuses ou até supera-los.

Hd um modo complexo como Denise Milan em sua
arte inclui a matéria organica. O simbolismo visual ga-
nha status de metafora. Exemplo: formas que podem ser
entendidas como embrides. Seja pela tendéncia a certa
pareidolia (prova de que nunca nos abandona a mime-
sis), ou o gosto pelas sugestivas manchas de Rorschach.
Ou, entdo, coisas tao frequentes nas reacdes do cérebro,
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touch of science in art and of art in science. Each one of
her works (from the largest installation or sculpture to
a small object or precious jewel) could have these lines
by Walt Whitman inscribed within them:

“All truths wait in all things, They ne ther hasten
their own delivery nor resist it, They do not need the
obstetric forceps of the surgeon, The insignificant is as
big to me as any, (What is less or more than a touch?)

“Logic and sermons never convince, The damp of
the night drives deeper into my soul.”

This is what can be said, and said again in “speech”,
but in silence the most complex truths are often ex-
pressed. As in this: the different positions of atoms, in
forming a molecule, configure diverse geometries. All in
pursuit of stability. Denise Milan’s pieces may be linear,
angular, triangular, pyramidal, tetrahedral, octahedral,
just like molecules.

From here we turn to stereoisomers. To simplify, there
are two letters: the left-handed L and the right-handed
D. We might imagine, with poetic licence, that D stands
for Denise.

Most interestingly, the letters of these amino acids
are mirror images. The D for Denise is reflected in the L,
which (in another our lyrical, light-hearted suggestion)
is at the centre of Milan. The L expresses the proteins
in all our bodies, allowing us to exist and to remain for
the time allotted to us. Living beings, like animals and
plants, nourished by minerals, the minerals of Denise
Milan, with all their dynamism. On existence, the Danish
poet Inger Christensen (1935-2009) put it better in her
book Alfabeto:

“Ferns exist, and mulberries, mulberries

and bramine exist: and hydrogen, hydrogen”

Following this line, we might say: amino acids ex-
ist. D-amino acids exist in the natural world, and are
multifunctional. Not to mention the mysterious racemic
mixtures, like LD and DL.

What are amino acids? Organic molecules. The
smallest unit that constitutes a protein. They are essential
to the body. Beyond what has already been said about
the composition of cells, they are what form antibodies
to fight off possible infectious agents. Let us remember
enzymes in the hormonal system, our composition, our
‘musical notes’. Our colours. The letters of our alphabet:
of DNA and RNA, of so many letters that act in trans-
porting oxygen throughout the body...

Our healthy existence depends on amino acids. Their
groups are linked to a single carbon atom known as al-
pha. Besides this letter and the others we have mentioned
-DandL - each amino acid in proteins corresponds to a
letter, which is in fact an abbreviation. For example: the
amino acid called arginine is abbreviated twice, with
three letters: ARG, and with one: R. In total there are
twenty amino acids found in proteins, constituting a true
alphabet: a,r,n,d,e,c,g,q,h,i,1,k, m,f,p,s,y, t, w, v.

All this takes us back to school lessons when we
learned the four operations in mathematics, and the
four letters in biology. In reality, the four bases of DNA:
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Registro Cristalino, 2011 - basalto incrustado no interior de geodo de ametista, bronze, quartzo - 3,2 x 11,5 x 7,8 cm

Cristaline Record, 2011 - basalt embedded inside amethyst geode, bronze, quartz- 3.2 x 11.5x 7.8 cm
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Cadigos Quartzos,
2011 - madeira laqueada

Quartz Codes,
2011 - lacquered wood
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€como 0s s0Ois, as moscas voadoras e outras ilusdes. Além
do velho e universal habito de “ver” figuras nas nuvens.

A arte de Denise Milan é fundamente abstrata? Mais
justo seria dizer que o seu trabalho nao se alimenta de
dicotomias. Ndo se enquadra na visao do senso comum
para a arte que opde figuracdo e abstracao. Pode-se di-
zer que ela trabalha naturezas, cada uma diferente da
outra. Em linhas que tanto podem delimitar fronteiras
COmMo unir.

A ORGANICIDADE DO INORGANICO

Como um calidoscopio, as formas se movem e se mol-
dam na imaginacado. Ora ha bolhas de ar no mar, ora
outras que lembram divisdes celulares. A biologia e a
mineralogia em uma sinfonia, ou, ao menos, um im-
promptu. A artista prefere ver em muitas das suas formas
acordos tacitos com a terra. As pedras ndo tém sexo,
mas ela enxerga “embrides” nelas. Ha hermafroditas.
Ha anterozoides. Ha 6vulos. Numa arte que parece ter
palavras-chave como criacao, fecundacao, fertilidade.

Dos animais e plantas as estrelas. E o espetaculo das
formas da natureza que ela se esmera em mostrar. Ha
0s meteoritos. Todos esses fragmentos da natureza ret-
nem-se numa QuARTzoteKa. Neologismo que remete,
obviamente, a biblioteca.

O fato de que a palavra seja assim, com a ART
inserida em caixa alta, diz algo sobre a substancia
poética e literaria de sua arte. Outrossim, termina,
pela sonoridade sugestiva, por lembrar aquelas pala-
vras exoticas dos idiomas pré-hispanicos do México,
como Quetzacoatl. Bastaria eliminar o a, para isso
ficar bem evidente: Quartzotec. Aqui, tem-se uma
funcao quase andloga a das bibliotecas: classificar,
ordenar materiais. Alguns destes contém esbocos de
labirintos incrustrados.

Ha muitas formas sugestivas de labirintos nas formas
minerais. Tudo remonta a um tempo remoto. Como para
mais de 300 milhdes de anos. De culturas — no multi-
modo sentido dessa palavra — antes da cultura huma-
na. Nascidas ponto a ponto, traco a traco. Por vezes, as
esculturas ja nascem prontas, ndo precisam de nada
para ser ja, mesmo quando esse jd aconteceu hd muito,
como as estrelas.

Sao os elementos das origens o que a artista traz a
tona. Os minerais, em transformacao. A parte desse pro-
cesso ela a denominou de “Petrafagia”. As fotos feitas
dessas obras por Sérgio Coimbra sdo obras de arte em si.

Em algumas culturas € corrente a geofagia. Algo re-
corrente no Brasil, por exemplo, em algumas mulheres
gravidas. No banquete petrafdgico ndo se come com a
boca, mas, literalmente, com os olhos.

Denise Milan formula, com sua arte, uma mitologia
propria. Original. Se existe uma transcendéncia afir-
ma-se no paradoxo de, no seu caso, urdir-se apenas na
imanéncia. Na sua poética mythos e logos se irmanam.
Refletindo sobre as suas personagens pétreas, € com
sabor de alegoria, nos lembramos de um trecho da Histdria
Natural, de Plinio, o velho:
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A, T, C, G, or Adenine, Thymine, Cytosine, and Guanine.
The three letters DNA stand for Deoxyribonucleic Acid.
Curiously, we do not use the expression AND in Portu-
guese, which would directly show the name of the acid
in the abbreviation. We prefer, as with much in science
and technology, to be ancillary to English (as we were
once to Latin): DeoxyriboNucleic Acid.

Scientists decided to tinker with the group of let-
ters that make up life. They added new hydrogenated
bases from bacteria. They took on the new information
without altering their functioning. Perhaps a first step
towards creating proteins or life beyond Earth. Both
very ambitious ideas long dreamt of by humans. As
if a synthetic biology ready to create organisms were
already a work in progress.

Science delicately takes care of the expanding al-
phabet of life. Just over a decade ago researchers at the
Scripps Institute in the United States actually created
a living being. The little Frankenstein formed with
three pairs of DNA bases instead of two, as had always
been the case.

Yes, to the four letters of nature with which all living
organisms are written, two more were added. Before the
expression Artificial Intelligence became popular, there
was (and is) something more radical and full of unfore-
seen possibilities on the agenda: artificial life. Scientists
in California created an artificial pair of bases named
with a combination of letters. The demonstration was
tested in a bacterium which, instead of having four let-
ters, now had six. The topic was highlighted on the cover
of Nature magazine in 2014. The bacterium used for the
experiment is well known in the human intestine: E. coli.
Why did scientists choose it? Because of its simplicity.

Another example involving a modified bacterium
can be more closely associated with Milan’s art. The
news came out in 2011. Argentine researchers geneti-
cally modified the bacterium so that it emitted a phos-
phorescent light upon detecting gold. In the experiment
they used Salmonella and a harmless strain of E. coli. They
transferred the gold detection system from the former
to the latter. The results of the experiment were pub-
lished in the journal Biotechnology and Bioengineering, and
were reported in the Argentine newspaper La Nacion
(15™ August 2011).

What we call scientific evolution the ancient Greeks
would have included in hybris, which is a form of proud
pretension or human insolence in trying to emulate the
gods or even to surpass them.

There is a complex way in which Denise Milan in-
corporates organic matter into her art. Visual symbol-
ism becomes a metaphor. For example: forms that may
be understood as embryos, whether due to a tendency
toward a certain pareidolia (proof that mimesis never
abandons us) or a taste for the suggestive Rorschach
inkblots. Or, alternatively, elements so frequent in peo-
ple’s brain reactions, such as suns, flies flying, and other
illusions, in addition to the age-old, universal habit of
seeing shapes in clouds.
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“Aurina dos linces congela ao ser expelida, nos luga-
res onde nascem, ou petrifica em pedras semelhantes a
carbunculos e brilhantes com uma cor ignea, chamadas
lincurio, e, por isto, a maioria afirma que o ambar amarelo
tem essa origem. Os linces sabem e conhecem isso e,
para fazer mal, cobrem sua urina com terra e assim ela
se solidifica mais rapidamente.”

Nao contentes com investigar, podemos mastigar a
matéria estelar de que, em parte, somos feitos. Como na
frase popularizada por Carl Sagan, ou, ainda melhor,
nos versos de Albert Durrant Waltson, que evocam uma
espécie de melancolia cosmica:

“On swept the ages till the suns decayerd,

Til, bleached and bare, the dead hones of the worlds

Lay in the fields of heaver, till Mazzaroth

No longer flamed the zodiac with light,

But strewed with cosmig slag, ashes of stars,

The lonely waysides of eternety.“

Séculos antes dele, Dante mostrou a hossa conexao
com as estrelas, no ultimo verso de cada um dos cantos
da Commedia:

“e quindi uscimmo a riveder le stelle.”

“puro e disposto a salire a le stelle.”

“Iamor che move il sole e l'altre stelle.”

Nao estamos buscando situar a arte de Denise Milan
numa espécie de “eat art”. Basta enfocar o seu simbolismo.
Mastigar as estrelas equivale a alimentar-se das origens.
O proprio tempo apresenta outra grandeza, o da criagao.
O dantesco amor do universo. Em sintonia com ele, en-
tramos na natureza de uma arte que nao busca mimetizar
a natureza, mas emana-la. Do cristal do acucar a todo
o universo, sempre em transformacao. Num verdadeiro
banquete de panta rei dos materiais.

Uma mesa posta pode ser a sintese da Terra. Do cos-
mos. Momentos do banquete e do embate. Denise Milan
encena e ensina o seu drama. “Escreveu” com seus mine-
rais um Gilgamesh particular. Do basalto, que ela nomeia
como mortal, e do quartzo, que pode fingir a arte um
sonho de permanéncia. Cada pedra conta essa luta, ndo
de vida e morte, mas do sonho-anseio de imortalidade.

Em diversos momentos, as obras, de varios tama-
nhos, que sdo suas esculturas nas instalacdes contém
objetos figurativos interatuando. A artista tanto esculpe
quanto insculpe. Ha cisdes, excisdes e incisdes nos seus
materiais. Relevos, glipticas, clipeos.

OPERA DAS PEDRAS
A partir da obra mineral de Denise Milan, nasceu a
“Opera das Pedras”. Um trabalho-chave em sua traje-
toria, com musica de Marco Antoénio Guimardes. Entram
em cena Agrégora, Solser, Konfuso, Ordenatrix, Viole-
taluz, Malassombras. Personagens literais do drama.
Agrégora enfatiza uma busca, na sua ventura ou viagem
inicidtica. Passo a passo, rito a rito. O primeiro que ela
enfrenta: Olho do Abismo. A primeira entidade: Konfuso.
Caos ordenado.

Disso foi feita uma interpretacao articulada em hip-
-hop, em duas acoes: O Espetdculo da Terra e Opera das Pedras.
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Is Denise Milan’s art fundamentally abstract? It
would be fairer to say that her work does not feed on
dichotomies, as is common in art - the dichotomy of
figuration and abstraction as opposites. One could say
she works with natures, each one different from the
other. Lines can both mark boundaries and unite them.

THE ORGANICITY OF THE INORGANIC

Like a kaleidoscope, the forms move and shape them-
selves in the imagination. At times there are air bubbles
in the sea, which form and take shape; at other times
forms resemble cellular divisions. Biology and mineralo-
gy ina symphony, or at least in a sonata and impromptu.
The artist prefers to see tacit agreements with the Earth
in many of her forms. Stones have no gender yet she
sees ‘embryos” within them. There are hermaphrodites.
There are antherozoids. There are eggs. In an art whose
key words seem to be creation, fertilisation, fertility.

From animals and plants to the stars. It is the specta-
cle of nature’s forms that she strives to show. There are
meteorites. All these fragments of nature are brought
together in a QuARTzoteKa. A neologism which obviously
refers to a library.

The fact that the word is such, with ART inserted in
uppercase, says something about the poetic and literary
substance of her art. Moreover, from its suggestive sound
it recalls those exotic words from Mexico’s pre-Hispanic
languages, such as Quetzacoatl. It would be enough to re-
move the “a” for this to become clear: Quartzotec. Here, as
in the case of libraries, the aim is to classify and organise
materials. Some of these materials contain sketches of
embedded labyrinths.

There are many suggestive labyrinthine shapes in
mineral forms. Everything goes back to a remote time.
Such as that over 300 million years ago. To cultures prior
to human culture. Born point by point, line by line. At
times, the sculptures are already born complete, they
require nothing to be what they already are, even when
that already happened long ago, like the stars.

It’s the elements of origins that the artist brings
to surface. Minerals in transformation. The artist has
named part of this process Petrafagia. The photographs
of these works taken by Sérgio Coimbra are works of
art themselves.

In some cultures geophagy is common. It’s a recur-
ring practice in Brazil, for example, among some preg-
nant women. In the petraphagic banquet one does not
eat with the mouth, but literally with the eyes.

Denise Milan, through her art, formulates her own
unique mythology. If transcendence exists, in her case
it asserts itself in the paradox of being woven solely
through immanence. In her poetics, mythos and logos
are intertwined. Reflecting on her stony characters, with
their allegorical flavour, we recall a passage from Pliny
the Elder’s Natural History:

“The urine of lynxes freezes when expelled in the
places where they are born, or petrifies into stones sim-
ilar to carbuncles and shining with a fiery colour, called
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lincurium, and, therefore, most people claim that yellow
amber has this origin. Lynxes know and understand
this, and to do harm, they cover their urine with earth,
so that it solidifies more quickly.”

Not content merely to investigate, we can chew the
stardust of which, in part, we are made. As in the state
ment popularised by Carl Sagan, or, better still, in the
verses of Albert Durrant Watson, which evoke a kind
of cosmic melancholy:

“On swept the ages till the suns decayerd,

Til, bleached and bare, the dead hones of the worlds

Lay in the fields of heaver, till Mazzaroth

No longer flamed the zodiac with light,

But strewed with cosmig slag, ashes of stars,

The lonely waysides of eternety.”

Centuries before him Dante revealed our connec-
tion with the stars, in the last line of each of the three
Commedia canticles:

“e quindi uscimmo a riveder le stelle.”

“puro e disposto a salire a le stelle.”

“I’amor che move il sole e l'altre stelle.”

We’re not trying to situate Denise Milan’s art as a .
kind of “eat art.” It’s enough to focus on its symbolism. Tesouro XXVII (27),2020 - fatia de geodo de quartzo,
Chewing on the stars is equivalent to feeding on origins. resina-39x25x17cm
Time itself presents another magnitude: that of creation.
The Dantesque love of the universe. In tune with it, we
enter the nature of an art that seeks not to mimic na-
ture, but to emanate it. From a sugar crystal to the entire
universe forever in transformation. In a true panta rhei
banquet of materials.

A set table can be the synthesis of the Earth. Of the
cosmos. Moments of banquet and of battle. Denise Mi-
lan show and invent a drama. She has written a private Tesouro LIl (53), 2020 - calced6nia com microcristais
Gilgamesh with her minerals. From basalt (which she de quartzo, arenito, ouro - 14 x 11x 7 cm
calls mortal) and quartz, in search of immortality. Each
stone speaks of this struggle between life and dream - )
yearning for immortality. Treasure LIl (53), 2020 - chalcedony with quartz

At various times these jewels, in many sizes, which microcrystals, sandstone, gold - 14 x 11x 7 cm
are her sculptures in installations, contain figurative
objects interacting. The artist both sculpts and inscribes.
There are fissures, excisions, and incisions in her ma
terials. Reliefs, glyptics, clipei.

SERGIO COIMBRA / DIVULGACAO

Treasure XXVII (27),2020 - quartz geode slice, resin -
39x25x17cm

OPERA OF STONES

Out of Denise Milan’s mineral work came the Opera das
Pedras (Opera of Stones). A key work in her trajectory with
music by Marco Antoénio Guimarades. On stage came
Agrégora, Solser, Konfuso, Ordenatrix, Violetaluz, Malassombras.
Literal characters of the drama. Agrégora emphasises a
quest, in her venture or initiatory journey. Step by step,
rite by rite. The first she faces is Olho do Abismo. The first
entity is Konfuso. Chaos.

From this came an articulated hip-hop version, in
two acts: O Espetdculo da Terra (The Spectacle of Earth),
and Opera das Pedras. (Opera of Stone). Both integrated
into the Heliopolis Vidas Preciosas project — a partnership
between the artist, the Avante group, and the Unido de
Ntcleos, Association of the Residents of Heliopolis and

SERGIO COIMBRA / DIVULGACAO

livio_RevCONTINENTE_281_SET_OUT_NOV.indb 53



Petrafagia: Banquete Magmadtico, 2022 - aco corten, ouro, bronze, cristal, geodo de quartzo, sodalita,
amonita piritizada, gastropode cristalizado em geodo, folhas de ouro, ferro cromado, formacao rara de
quartzo no interior de ametista, muscovita, metal, pirita, corpo metalizado, lasca de gipsita com formacao
rara de quartzo no interior de geodo de quartzo, pd de pirita, geodo de ametista, formacoes raras de quartzo
no interior de ametista, concha de madrepérola, vidro, resina - 50 x 527 x 427 cm

Petrafagia: Magmatic Banquet, 2022 - corten steel, gold, bronze, crystal, quartz geode, sodalite,

pyritized ammonite, crystallized gastropod in geode, gold leaf, chromed iron rare quartz formation whitin
amethyst, muscovite, metal, pyrite, metalized body, gypsum chip with rare quartz formation inside quartz
geode, pyrite dust, amethyst geode, rare quartz formations inside amethyst, mother-of-pearl shell,
glass, resin - 50 x 527 x 427 cm

Ambas integradas no projeto Vidas Preciosas de Heliopolis. Parceria da artista com o grupo Avante e a Uniao
de Nucleos, Associacoes dos Moradores de Heliopolis e Regido, em Sao Paulo. Ou em outro projeto,
em Belém: Uura muta ué. A propria artista situa assim sua participacdo no projeto de Arte Publica, no
Jardim Feliz Lusitania: “A escuta determina na arte publica contemporanea o fazer, que parte do en-
tendimento do fazer do outro e procura a sua esséncia”.

A natureza nao € apenas infinitamente grande e pequena, € licida, literalmente. Basta ver os
cristais, atravessados pela luz, formados e transformados com perfeicdo. Ha, assim, duas perfeicoes,
a do fabricado, a que se referiu o poeta Cesario Verde, e a natural, homenageada no De rerum natura de
Lucrécio. Ele fala sobre: “Os corpos cujas texturas se opdem e correspondem de tal forma, que o vazio
de um se acomoda ao cheio do outro, e vice-versa, formam entre si uma soldadura perfeita”.

Denise Milan ndo se limita “a assistir” as pedras e escutar suas vozes, aceita ser assistida por
elas; e, a0 mesmo tempo, inventa pequenos atos de analogia. Formas que ela ordena e organiza
para configurar rituais. Em uma dinamica sumamente antropologica. Basta atentar aos titulos:
Pré-Criacao, Furias Fogosas, Lagrima da Misericordia da Atmosfera, Suspiros Suspensos, Rito
de Silicio, Malassombra, Despertem Suas Células Adormecidas, Levante Quartziano, Exército de
Ametistas, SO Soéis, Filhos do Magma, Ametista Desnuda, Druideusa, Partida, Vida, Com Ciéncia,
Odisseia Quartza, Madona, Via Cristalina.

Observa-se em cada um dos pequenos ritos tramados nessa 6pera o exercicio de ordenamento.
Uma consciéncia. Nao hd pedras amontoadas, ha pedras-signos. As vezes, dispostas como se fossem
parte de uma familia nas cavernas.

Se entendermos, recorrendo a divisao tradicional dos géneros, que ha o épico, o dramatico e o
lirico em Denise Milan, a Opera das Pedras ¢, como anuncia o proprio titulo, parte desse jogo dramadtico.
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Sdo Paulo Region. Or on another project in Belém: U ura muta ué. The artist herself describes her
participation in the Public Art project, in Jardim Feliz Lusitania, as follows: “Listening determines
the making of contemporary public art, which begins with understanding the making of others,
and seeks their essence.”

Nature is not only infinitely large and small, it’s lucid, literally. Just look at crystals, traversed by
light, formed and transformed with perfection. There are two perfections: that of the manufactured,
as referred to by the poet Cesario Verde, and the natural, honoured in Lucretius” De rerum natura. He
speaks of: “Os corpos cujas texturas se opdem e correspondem de tal forma que o vazio de um se aco-
moda ao cheio do outro, e vice-versa, formam entre si uma soldadura perfeita.”

Denise Milan does not merely watch stones and listen to their voices, she accepts being watched
by them, and at the same time invents small acts of analogy. Forms that she arranges and organises
to configure rituals in a dynamic that is profoundly anthropological. Just look at the titles: Pré-Criacdo
(Pre-Creation), Ftirias Fogosas (Fiery Furies), Ldgrima da Misericordia da Atmosfera (Tear of the Atmosphere’s
Mercy), Suspiros Suspensos (Suspended Sighs), Rito de Silicio (Silicon Rite), Malassombra (Evil-haunt), Desper-
tem Suas Células Adormecidas (Awaken Your Sleeping Cells), Levante Quartziano (Quartz Uprising), Exercito
de Ametistas (Amethyst Army), So Sois (Only Suns), Filhos do Magma (Children of Magma), Ametista Desnuda
(Naked Amethyst), Druideusa (Druidgodess), Partida (Departure), Vida (Life), Com Ciéncia (With Science),
Odisseia Quartza (Quartz Odyssey), Madona (Madonna), Via Cristalina (Crystal Path).

We can see the exercise of arrangement in each of the small rites woven into this opera. A con-
sciousness. There are no stones piled at random, but stones with meaning, sometimes laid out as if
they were part of a family in caves.

If we understand, following the traditional division of genres, that Denise Milan’s work contains the
epic, the dramatic, and the lyrical, the Opera das Pedras, as its own title announces, is of this dramatic
game. The nature within hieratic stones expresses a subterranean earth. It reminds us that nature can
do without humans, though not vice versa.

THE SILENT EAGERNESS OF THINGS

An amethyst. The mineral formed 4.5 billion years ago. Its youngest children are in Milan’s art. There
is rhetoric, eloquence in this and in the other stones she uses. A philosophy of art runs through all her
three-dimensional creations. Especially in QuARTzoteka and Opera das Pedras. As if to remind us that
nature may not be beautiful, but it is always sublime.

Opera das Pedras brings scenes, sketches. Of people, of things, of landscapes. A drama of matter, and
within matter, as has been said. There is a mythical breath in this lithic realm. Of gods and goddesses,
of egregores. To symbolise and to imagine are verbs for the flesh of these stones.

They take us back to the origins. To before civilisation and to its beginnings. As in ancient Egypt
with its pyramids built of stones polished by men and lit up by the sun. In Denise Milan’s stones
hieroglyphs are suggested, as are ultramodern cuneiform scripts. Their incisions and inscriptions.
Their obelisks.

The world as represented and desired by Denise Milan is anti-hybrid, because everything in it
has the elegance of measure, and the measure of elegance. Reverence for the immensity of nature.
Excess leads to death, measure creates and reinvents life. Insolence leads to insolvency. Intelligence
lies in the immanence of things.

The internal and external logic of minerals translated into works of art. One could define as such
part of what Denise Milan does. The history of each stone, its timeline from formation to the pressures
endured, its movements, its solidity, its slow dance of atoms. The geometric forms, the veins, the
fractures, the gleams, the cooling of magma.

Matter decides forms. Beauty is drawn from these entrails of Order, even within apparent
disorder. There is a vocabulary in crystals, a language. The artist seeks the ancestral alphabets in
rocks and their grammar.

What lies within the rock, beyond the things it embeds itself in: sensations, asymmetries, the
unforeseen, contradictions. Singular geometries. So alive, for example, in the sculpture Infinity, which
the artist dedicated to Frank Wilczek (Physics Nobel Prize winner in 2004). September 2024 marked
the celebration of the 50" anniversary of quantum chromodynamics. Physical matter represented
as art. Double art. Art as such and of itself - Denise Milan’s art. A bridge between the visible and the
invisible. Art and science, childhood and infinity. It goes beyond theory or merely calling itself art,
because it is revelation and invention.

Denise Milan is an artist who does not simply craft her materials, she instils and installs intelligence
into them. With speculum. A thought glimpses a connection between all things because it reveres the
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A natureza nas pedras hierdticas exprime uma terra
subterranea. Lembra que a natureza pode prescindir
dos humanos. Sem vice-versa.

A AVIDEZ SILENCIOSA DAS COISAS

Uma eloquéncia nessa e nas demais pedras usadas por
ela. Uma filosofiarte que percorre todos 0s seus aportes
tridimensionais. Sobretudo na QuARTzoteka e na Opera
das Pedras. Como a nos lembrar de que a natureza pode
nao ser bela, mas € sempre sublime.

A Opera das Pedras traz cenas, encenacoes. De pessoas,
de coisas, de paisagens. Um drama da matéria, € na maté-
ria, como se disse. Ha um sopro mitico nesse reino litico.
De deuses e deusas. De egrégoras. Simbolizar e imaginar
sdo verbos para a carne dessas pedras.

Elas remetem aos primordios. De antes até da ci-
vilizacao, e dos comecos dela. Como no Egito antigo,
das piramides feitas de pedras polidas, laminadas pelos
homens, e pelo sol iluminadas. Nas pedras de Denise
Milan insinuam-se hieroglifos, escritas cuneiformes ul-
tramodernas. Suas incisoes e inscricoes. Seus obeliscos.

O mundo como representacao e vontade em Denise
Milan € anti-hybris, porque tudo nele tem a elegancia da
mesura, e a mesura da elegancia. Reveréncia a imensi-
dade da natureza. A desmesura leva a morte, a mesura
cria e reinventa a vida. A insoléncia leva a insolvéncia.
A inteligéncia esta na imanéncia das coisas. A logica
interna e externa dos minerais traduzida em obras de
arte. Pode-se definir assim uma parte do que faz Denise
Milan. A historia de cada pedra, sua linha do tempo,
desde a formacao as pressoes sofridas, seus movimen-
tos, sua solidez, sua danca lenta de atomos. As formas
geométricas, os veios, as fraturas, os brilhos, o resfria-
mento do magma.

A matéria decide as formas. Extrai-se a Beleza des-
sas entranhas da Ordem. Mesmo na aparente desordem.
Ha um vocabulario nos cristais. Uma linguagem. A
artista estd em busca dos alfabetos ancestrais nas ro-
chas e sua gramatica.

O que esta narocha, além das coisas que ela mesma
incrusta: sensacoes, assimetrias, imprevistos, contradi-
cOes. Geometrias singulares. Tao vivas, por exemplo, na
escultura “Infinity”, dedicada a Frank Wilczek (Nobel
de Fisica, 2004). Marcou a celebracdo dos 50 anos da
cromodinamica quantica, em setembro 2024. A matéria
fisica representada como a arte. Uma dupla arte. Como
arte em si, e de si — de Denise Milan. Ponte entre o visivel
e oinvisivel. Arte e ciéncia, infancia e infinito. Esta além
da teoria ou de meramente chamar-se de arte, porque €
revelacdo e invento.

Denise Milan € uma artista que nao se limita a artesanar
0s seus materiais, instila e instala uma inteligéncia nisso.
De espéculos. Um pensamento vislumbra liames, eixos,
nos. A consciéncia do/no cosmos, na/da consciéncia hu-
mana, que sofrera ou morrerd, quando decidir separar-se
dessa unidade primordial. De reverberacdao, magma e luz.

Alguns cientistas, como o ja citado Frank Wilczek,
perceberam as particularidades que flertam com a cién-
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Reinauguracao do Banquete da Terra
em novo pavilhdo na Usina de Arte,
em Agua Preta, Pernambuco, 2024

_Reopening of the Earth Banquetin a new
pavilion at the Usina da Arte (Art Factory),
in Agua Preta, Pernambuco, 2024
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cianaarte de Denise Milan. Sem esquecer-se da psico-
logia. Se existe uma psicanalise do fogo, como propos
Bachelard, por que ndo defender uma psicologia das
pedras convertidas em arte, ou seja, em jogo?

Diz Bachelard:

“Quando se reconhece um complexo psicologico,
parece que se compreende melhor, de forma mais sin-
tética, certas obras poéticas. De fato, uma obra poética
nao pode receber outra unidade que nao seja a de um
complexo. Se o complexo estiver ausente, a obra, privada
de suas raizes, ndo se comunica com o inconsciente.
Parece fria, ficticia, falsa.”

Tanto mais adequadas essas palavras se insistimos
em repetir que a arte de Denise Milan € arte poética.
Persiste na encenacao das pedras realizada por ela o
eterno e terno olhar da infancia. Da crianca citada por
Fernando Pessoa no poema famoso de “O guardador
de rebanhos”, que aprende um tipo de expressao de
alegria nas pedras:

“Mostra-me como as pedras sao engracadas

Quando a gente as tem na mao

E olha devagar para elas.”

Denise Milan da a ver o potencial inscrito na ma-
téria, que as pessoas olham, mas nem sempre conse-
guem ver. Ou veem, mas nao compreendem. Olhar,
ver e compreender € encontrar saidas. Afeicoada aos
labirintos, a artista construiu-os de diversas maneiras.
Até com as suas proprias digitais. Labirinto é a obra
“Sectiones Mundi”, no parque Ibirapuera, em Sao Paulo,
e ha outros, em diferentes sitios (vide o livro Americas
Courtyard, com Ary Pérez).

Milan entende a digital como a entrada para o subter-
raneo. Em portugués diz-se impressao digital, do inglés
fingerprint. O italiano, o alemao, o franceés, o esperanto,
seguem no mesmo caminho. O espanhol € mais poético:
huella dactilar. O romano mais prosaico: dactiloscopie.

Como os antigos interessados ou praticantes da as-
tronomia, ela cultiva a ideia de alinhamento. A comecar
pelo das pedras. Apontar para uma direcdo ou outra
faz diferenca. Esta fascinada pelas formas dos cristais,
inclusive quando se quebram, pois inauguram, instan-
taneamente, outras formas, expressdes e manifestacoes.

Sua arte € parte de uma ideia vitalizante da nature-
za, como a formar uma grande prosopopeia, tentando
demonstrar que as coisas naturais nunca deixam de
informar e se comunicar. Essa vocacao tdao expressiva €
um dos chamados para o interior da terra, a interpretacao
de suas mensagens, a invencao de simbolismos.

Nao satisfeita com apenas descobrir ou inventar alfa-
betos e ideogramas para as pedras, Denise Milan arranja
sonoplastias, falas, palavras. Umas vezes, funcionam
como jitanjdforas; outras, como exercicios de audioarte.
Além de exemplos mistos, como Cadumbra - juncao de
arte visual com metapoemas. O seu parceiro nesta aven-
tura: Haroldo de Campos. Em Cadumbra a arte tenta trans-
por as fronteiras da escravidao ao significado.

O termo jitanjdfora, proposto por Alfonso Reyes
(1889-1959), para designar expressoes verbais sem
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ConCentracao, 1993 - espelho, aluminio,
madeira-170 x 130 cm

ConCentration, 1993 - mirror, aluminum,
wood - 170 x 130 cm

sentido aparente, foi por ele colhido destes versos de
Mariano Brull (1891-1956):

“Filiflama alabe cundre ala olalinea alifera alveo-
lea jitanjafora liris salumba salifera.”

Eis ai, de novo, a importante funcao ludica da lin-
guagem. Ela assume relevo definidor na arte de Denise
Milan. Nos seus exercicios de “musica visual” e de
“arte sonora”.

Se os de muito antes tentavam imitar a natureza
(dai haver prevalecido, por tanto tempo, a mimesis na
arte), Milan busca outros mimos: ser parceira da natu-
reza, reveld-la, prossegui-la, estendé-la. No seu labor
de estruturar, de desenhar. O campo extraordindrio da
poténcia cristalina. A artista se esmera em seguir seus
principios e seus fins. Percebe “ideogramas” que pul-
sam no silicio, no ferro e outros materiais. Cada coisa é
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cosmic. The consciousness of/in the cosmos, in/of human consciousness, which will always suffer
or die if it chooses to separate itself from that primordial unity. Reverberation, magma, and light.

Some scientists like the aforementioned Frank Wilczek, have perceived the particularities
that flirt with science in Denise Milan’s art. Let’s not forget psychology. If there is a psycho-
analysis of fire, as proposed by Bachelard, why not defend a psychology of stones converted
into art, that is, into play?

Bachelard says:

“When a psychological complex is recognized, it seems that certain poetic works can be
better understood, more concisely. Indeed, a poetic work cannot receive any other unity than
that of a complex. If the complex is absent, the work, deprived of its roots, fails to communicate
with the unconscious. It seems cold, fictitious, false.”

These words are all the more fitting if we insist on repeating that Denise Milan’s art is po-
etic art. In her staging of stones there persists an eternal and tender gaze of childhood. Of the
child evoked by Fernando Pessoa in the famous poem “O guardador de rebanhos”, who learns a
kind of expression of joy in stones:

“Show me how funny stones are when

you hold them in your hand

And look at them slowly.”

Denise Milan reveals the potential inscribed in matter, which people look at, but do not
always see. Or see, but do not understand. To look, to see, and to understand is to find escape.
Fond of labyrinths, the artist has built them in various ways. In crystals, in stones, in her own
fingerprints. One such labyrinth is the work Sectiones Mundi, in Ibirapuera Park in Sdao Paulo,
others are found on different sites (see the book Americas Courtyard, with Ary Pérez).

Milan understands the fingerprint as the entrance to the underworld. In Portuguese, we
say impressdo digital from the English fingerprint. Italian, German, French, Esperanto follow the
same path. Spanish is more poetic: huella dactilar. Roman is more prosaic: dactiloscopie.

Like the ancients who studied or practised astronomy, she cultivates the idea of alignment.
Starting with that of stones. To point in one direction or another makes a difference. She is
fascinated by the shapes of crystals, even when they break, for they instantly give way to
other forms, expressions, and manifestations.

Her artis part of a vitalising idea of nature, as if forming a grand prosopopoeia, trying to show
that natural things never cease to inform and communicate. This expressive vocation is one of
the calls to the Earth’s interior, the interpretation of its messages, the invention of symbolisms.

Not content with merely discovering or inventing alphabets and ideograms for stones,
Denise Milan builds soundscapes, utterances, words. Sometimes they work as jitanjdforas
(sonoric jibberish); others act as exercises in sound art. In addition to mixed examples, such
as Cadumbra — a blend of visual art and metapoems. Her partner in this adventure: Haroldo de
Campos. In Cadumbra, art attempts to go beyond the boundaries of enslavement to meaning.

The term jitanjdfora, coined by Alfonso Reyes (1889-1959), to designate verbal expressions
without apparent meaning, was drawn from these verses by Mariano Brull (1891-1956):

“Filiflama alabe cundre ala olaltiinea alifera alveolea jitanjafora liris salumba salifera.”

Here again is the important playful function of language, which takes on defining prom-
inence in Denise Milan’s art. In her examples of visual music, and sound art (or audio art).

If those long ago sought to imitate nature (hence the long predominance of mimesisin art),
Milan seeks other delights: to be nature’s partner, to continue it, to extend it. In her labour
of structuring and designing the extraordinary realm of crystalline potential. The artist is
careful to follow its principles and its ends, perceiving ideograms that pulse in silicon, in iron,
and in other materials. Each thing is a universe in itself. Matter renews and readapts, and can
be seen as a kaleidoscope also active on the outside.

The mineral realm of Denise Milan has seams and veins, forms (or is formed of) other
. cardinal points. Its own periodic tables, real and imaginary geographies, times before and
o0’ ¢ o beyond time, measured in light-years, cosmic topographies. Such things nourish her poiesis.

With her hands she conducts a music-moment, of lyricism, lending herself to the epic
and the dramatic. Present in the QuARTzoteka. Each of the minerals tells a story, but, above
all else, invites us to contemplate, to meditate, to see, to observe and to admire. All verbs in
the infinitive, coherent for one who has the symbol of infinity in her own signature, as both

e® a mark and rubric (Ouroboros ou lemniscata), and who delights in modelling herself on the
- marvellous and the sublime (in the Kantian sense of the term).

THOMAS SUSEMIHL / DIVULGAGCAO
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um universo em si. A matéria se renova, se readapta, € pode ser vista como um caleidoscopio
também ativo pelo lado de fora.

O reino mineral de Denise Milan tem veios e veias, forma (ou forma-se de) outros pontos
cardeais. Tabelas periodicas proprias, geografias reais e imaginarias, tempos aquém e além do
tempo, medidos em anos-luz, topografias cdsmicas. Coisas assim nutrem sua poiesis.

Rege com suas mdos um momento-musica, de lirismo, e se empresta ao épico e ao dramatico.
Presentes na QuARTzoteka. Cada um dos minerais conta uma histéria, mas, antes de tudo, eles
convidam a contemplar, meditar, ver, observar, admirar. Todos os verbos no infinitivo, coerentes
para quem tem o simbolo do infinito na propria assinatura, como marca e rubrica (Ouroboros ou
lemniscata) E gosta de modelar-se no maravilhoso e no sublime (no sentido kantiano do termo).

“DEUX OU TROIS CHOSES QUE JE SAIS D’ELLE"”

No principio, era o circulo (um sol). Quem primeiro viu foi Rachid Milan. Percebeu ali uma
vocacao no desenho singelo da filha e lhe deu de presente uma pequena caixa com cerca de 12
pedrinhas brasileiras, mostrando a diversidade do mundo mineral. Talvez esteja ai o primeiro
alumbramento da futura artista.

Quem sabe o interesse por inventar uma arte tao cheia de virtudes para os olhos tenha nascido
de observar o oficio do pai, ou de senti-lo. Ele era médico clinico, mas decidiu se especializar
em oftalmologia, para curar a esposa (Rosa Maluf Milan) de um risco de cegueira. Isso pode ter
ficado nas mais profundas camadas da memoria e influenciado o rumo da arte de Milan. Com
seus tantos circulos, espelhos, luzes, retinas. Mil olhos olhando, nascendo e fecundando.

As 12 pedrinhas foram multiplicadas por muitas e muitas mais, porque em Denise Milan nunca
cessou a curiosidade pelo conhecimento e o mundo das formas. Na infancia, ela inventava seus
proprios universos. A partir da juventude, passou a interagir com eles.

Para atender as expectativas da familia desejosa de uma filha empresaria, Denise Milan
formou-se em Economia na Universidade de Sdo Paulo (USP). Mas tinha feito um curso de teatro
com Myriam Muniz (1931-2004), e de cenografia, com Naum Alves de Souza (1942-2006), e nesse
mesmo antes da Faculdade, dedicou-se a dancga.

O gosto pela conquista dos universos das artes e das artes dos universos - inclusive os paralelos
- prevaleceu. Entretanto, a economia lhe foi util. A economia irma da ecologia. Ambas derivam
de oikos, grego que significa “casa”. Ambas tratam de recursos, habitat. A arte da sobrevivéncia
precede a sobrevivéncia da arte.

Em 1982, ja era artista assumida. Com vivéncias no exterior. Na Espanha conheceu a his-
toriadora da arte Manuela Mena, que seria decisiva em sua trajetoria. No livro Pedra, o universo
escondido, que organizou, Mena escreve sobre Denise Milan um ensaio. Analisa tanto os trabalhos
“candnicos” das esculturas, instalacdes, entre outros ja consagrados na arte contemporanea,
quanto as fotocolagens, as esculturas de luz, os exercicios de video-arte. Manuela Mena e Naomi
H. Moniz sao as melhores intérpretes da obra de Denise Milan. Entre tantas agudas e precisas
analises sobre seu trabalho e trajetoria, colhemos este paragrafo de Moniz:

“Conhecer o imaginario de Denise Milan € como entrar num universo de viagens, descober-
tas, observacdes do mundo natural, das ciéncias, € entrar num Wunderkammer — um gabinete de
maravilhas com uma colecdo enciclopédica de pedras. Nesta biblioteca, os livros de pedra sao
como aqueles mapas que surgem na Europa desde o século 13, com desenhos do orbe celeste, da
rosa dos ventos e acompanhados de antigos instrumentos de navegacao: o astrolabio, a bussola,
o telescopio, a sextante, e que ajudaram os antigos marinheiros a encontrar os caminhos mari-
timos observando a Natureza.”

Livro indispensavel para compreender a trajetoria e as obras da artista € realmente esse ja
citado Pedra: o universo escondido. Denise Milan. Analise e sintese de um trajeto que resulta no mais
auténtico e nitido cosmopolitismo de uma artista brasileira. Um percurso que, quando consoli-
dou o seu reconhecimento no Brasil, ja vinha de experiéncias em Nova York, entdao em grande
ebulicdo artistica. Dessa década de 1980 data uma das suas exposicoes mais marcantes de Milan:
“Garden of Light”. Uma instalacdo com 14 obras feitas em cristal, que ela montou, primeiramente,
em Nova York (Galeria P.S 1), e depois, em Sdo Paulo, em 1988.

Na primeira versao da instalacdo em Nova York havia um poema de Milan - “Luz morta” -
musicado por Nana Vasconcelos. Na realizada em Sao Paulo, que ndo foi uma mera repeticao da
outra, houve o acréscimo da obra “Coqueiro”. Mas ambas as exposicoes se alimentaram igual-
mente de transparéncias, de luzes, de raios. Em Nova York, ela esteve, lado a lado, com artistas
como Laurie Anderson e Nam June Paik (1932-2006).
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“DEUX OU TROIS CHOSES QUE JE SAIS D’ELLE”

In the beginning there was a circle (a sun). The first
to see it was Rachid Milan. He perceived a calling in
his daughter’s simple drawing and gave her a small box
containing around twelve Brazilian stones, showing the
diversity of the mineral world. It was the first moment
of wonder, seen as a treasure by the future artist.

Who knows if the interest in inventing an art so full
of virtues for the eyes came from observing her father’s
profession, or from sensing it. He was a GP, but decided
to specialise in ophthalmology in order to cure his wife
(Rosa Maluf Milan), of a risk of blindness. This may have
remained in her deepest layers of memory and influ-
enced the course of Milan’s art. With its many circles,
mirrors, lights, retinas. A thousand eyes looking on,
being born, and fertilising.

The twelve little stones multiplied into many, many
more, because in Denise Milan the curiosity for knowl
edge and the world of forms has never ceased. In child
hood she invented her own universes. From her youth
onwards, she began to interact with them.

To meet the expectations of a family eager for a
daughter to be a businesswoman, Denise Milan did a
degree in Economics at the University of Sdo Paulo (USP).
But she had already taken a theatre course with Myriam
Muniz (1931-2004), and another in scenography with

JAY COLTON / DIVULGACAO

Garden of Light, 1988 Naum Alves de Souza (1942-2006), and even before uni-
cristal de quartzo, resina poliéster pigmentada, versity she had been dedicated to dance.
ferro galvanizado, lampada LED Her love for conquering the universes of the arts, and

the arts of the universes - including parallel ones - pre
) vailed. Even so, economics proved useful. Economics is
Garden of Light, 1988 the sister of ecology, both derived from the Greek oikos,
quartz crystal, pigmented polyester resin, meaning ‘house’. Both deal with resources, with habitat.

galvanized iron, LED lamp The art of survival precedes the survival of art.

By 1982 she was an established artist, with expe-
riences abroad. In Spain she met the art historian Ma-
nuela Mena, who would prove decisive in her career.

Garden of Light, 1988 In the book Pedra, o universo Escondido (Stone, The
Hidden Universe), which Mena organised, she wrote
Garden of Light, 1988 an essay on Denise Milan analysing both the canoni-

cal works of sculpture, installations, and other forms
already established in contemporary art, as well as the
photomontages, light sculptures, and video-art exer
cises. Manuela Mena and Naomi H. Moniz are the best
interpreters of Denise Milan’s work. From the many
sharp and precise analyses of her work and career, we
take this paragraph from Moniz:

“Exploring Denise Milan’s imagination is like enter-
ing a universe of travel, discovery, and observation of
the natural world and science. It’s like entering a Wun-
derkammer—a cabinet of wonders with an encyclopedic
collection of stones. In this library, the stone books are
like those maps that emerged in Europe from the 13th
century onward, with drawings of the celestial orb and
the compass rose, and accompanied by ancient navi
gational instruments: the astrolabe, the compass, the
telescope, and the sextant, which helped ancient sailors
find their way by observing Nature.”

THOMAS SUSEMIHL / DIVULGACAO
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Milan entende que essa mostra tem a ver com a
QuARTzoteka, porque, naquele fim dos anos 1980, se
iniciou a sua tentativa de trazer uma espécie de ilha
metafisica ou metaférica para o plano da realidade.
Cada um dos passos de Garden of Light e cada uma das
pecas tém a ver com o trajeto que vai conduzi-la mais
para o centro e o dentro da Terra. O imagindario da ter-
ra presentificado na QuARTzoteka teve, portanto, esse
vislumbre anterior.

Num ambito mais psicologico e simbdlico que tao
somente estético e metaforico, o cristal do “Jardim de
Luz” pode ser visto como um espaco de consolacao, nas
grandes perdas. Na luz. Acolhimento disponivel a quem
pode se entregar sem ser consumido pela dor.

O projeto estético de Denise Milan extrapola os li-
mites da arte, alcanca o existencial. Sem cingir-se ao
particular, mas sem exclui-lo, tampouco. Ndo por acaso,
ha presencas constantes de tteros e embrides (vide os
cristais de O ventre da vida). Utero e embrido estdo expli-
cados em sua propria etimologia: uterus, do latim, com o
sentido tanto interior quanto exterior, isto €, de ventre e
matriz. Embrido provém do grego, e significa brotar. Em
suma, universo tao feminino quanto a arte e a filosofia.
Esta ¢ tao fundamental para esse tipo de obra que, ao
invés de falarmos da arte da filosofia, ou da filosofia da
arte, devemos pensar numa filosofia na arte em si. Re-
verente as formas e “firmas” da natureza. Como afirmou
a antropologa Sherry Ortner:

“A folha ndo € a geradora da folha, mas todas as folhas
sdo descendentes coletivas do tronco. Assim aconte-
ce com a raca humana, de acordo com a concepc¢ao do
Direito materno. Nesta, o pai nao tem outro significado
além do de semeador, que quando espalha a semente
no sulco, desaparece novamente. O gerado pertence a
matéria materna, que cuida dele, que lhe deu a existéncia
e agora o alimenta. Mas essa mae € sempre a mesma,
em ultima instancia a terra, cujo lugar € ocupado pela
mulher terrena com a sucessao de maes e filhas”.

A origem ocupa, portanto, um lugar essencial na ger-
minacdo de uma arte como a de Milan, indissociavel da
feminilidade. Por esta e outras razoes, talvez de tudo isso
nunca se tenha ausentado a caixa de pedrinhas recebida
de presente na infancia, nem as suas experiéncias com
a gestacao. Tanto as felizes quanto as infelizes. Coisas
assim ficam no inconsciente, nas camadas mais pro-
fundas do magma da memoria, prontas para ressurgir,
sempre. Especialmente numa arte nutrida de ritmos
incomuns, mas harmoniosos, vinculados ou associaveis
ao conhecimento da danca.

A danca é uma das chaves para aceder de modo cor-
reto ao universo da arte das pedras de Denise Milan. Por
seu proprio sentido. Para isto convém recorrer as palavras
de Paul Valéry, na tentativa de construir uma filosofia
da danca: “A danca € uma arte que se deduz da propria
vida, pois ndo € senao a acao do conjunto do corpo hu-
mano; mas uma acao transferida para um mundo, para
uma espécie de espaco-tempo, que nao € exatamente o
mesmo da vida pratica”.
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Ventre da Vida, 1993
vidro laminado, cristais de quartzo, resina poliéster,
fibra otica, silicone, concreto, espelho - 160 x 150 cm

Womb of Life, 1993
plate glass, quartz crystals, polyester resin, optical fiber,
silicone, concrete, mirror - 160 x 150 cm
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An indispensable book for understanding the artist’s career and works is Pedra: o universo
escondido. Denise Milan. It’s an analysis and synthesis of a path that results in the most authentic
and clear cosmopolitanism of a Brazilian artist. A path which, when her recognition was con-
solidated, in Brazil she had already drawn upon experiences in New York (then in great artistic
effervescence), and elsewhere. One of Milan’s most striking exhibitions dates from the 1980s:
Garden of Light. An installation with fourteen works made in crystal, first shown in New York (The
Institute for Artis and Urban Resources - MoMa), and later in S3o Paulo in 1988.

In the first version of the installation in New York there was a poem by Milan - “Luz morta” -
set to music by Nana Vasconcelos. In the Sao Paulo version, which is not a mere repetition, there
was the addition of the artwork Coqueiro. But both exhibitions were nourished by transparencies,
lights, and rays. In New York, she shared the stage with artists such as Laurie Anderson and Nam
June Paik (1932-2006).

Milan sees this exhibition as being related to the QuARTzoteka, because it was in that late-
1980s period her attempt to bring a kind of metaphysical or metaphorical island into the plane of
reality began. Each step in Garden of Light and every piece in it has to do with the path that would
lead her closer to the centre of the Earth. The earthly imaginary made present in QuARTzoteka
therefore had this earlier sketch.

On a more psychological and symbolic level, rather than purely aesthetic or metaphorical,
the crystal of the “Garden of Light” can be seen as a space of consolation in great losses. In light. A
welcoming available to those able to surrender without being consumed by pain.

Denise Milan’s aesthetic project goes beyond the limits of art and reaches into the existential.
Without confining itself to the particular, but without excluding it either. It is no coincidence that
there are constant inclusions of wombs and embryos (see the crystals of O ventre da vida). Womb
and embryo are explained in their own etymology: uterus from Latin, meaning both interior and
exterior, that is, belly and matrix. Embryo comes from Greek and means to sprout. In short, a
universe as feminine as art and philosophy. This is so fundamental to this type of work that
rather than speaking about the art of philosophy, or the philosophy of art, we should think of
philosophy within the art itself. Reverent to nature’s forms and signatures. As the anthropologist
Sherry Ortner put it:

“The leafis not the begetter of the leaf, but all leaves are collective descendants of the trunk.
This is what happens with the human race, according to the conception of Mother Law. In this
conception, the father has no other meaning than that of a sower, who when having scattered
the seed in the furrow, disappears again. The begotten belongs to the maternal matter, which
cares for it, which gave it existence and now nourishes it. But this mother is always the same,
ultimately the earth, whose place is taken by the earthly woman with the succession of mothers
and daughters.”

Origin therefore occupies an essential place in the germination of an art like Milan’s, so in-
separable from femininity. For this and other reasons, perhaps the box of little stones given to
her by her father in childhood has never been absent, nor her experiences with management.
As much happy as unhappy. Such things remain in the unconscious, in the deepest layers of the
magma of memory, ready to resurface, always. Especially in an art nourished by unusual but
harmonious rhythms, also connected to knowledge of dance.

Dance is one of the keys to correctly accessing the universe of Denise Milan’s stone art. By
its very meaning. For this it is worth recalling Paul Valéry’s words in his attempt to construct a
philosophy of dance: “Dance is an art that derives from life itself, for it is nothing more than the
action of the human body as a whole; but an action transferred to a world, to a kind of space-time
that is not exactly the same as practical life.”

This means something only apparently paradoxical: Denise Milan’s art - her sculptures, her
installations - is not static, it is ecstatic. It is made from the dynamics of movement and is highly
physical, corporal. A vitalist understanding of reality. Fertility, fecundity. Life itself. Even in
death. Both life and death never separate in art. There is some symbolism of this in the idea that
each being who disappears spreads back into the cosmos, into the Unnamed.

The QuARTzoteka is not a cumulative process, nor merely like a library. There is classification,
a choice. Order, purpose. Nothing is random. The works are not there as pieces in a collection
of stones, but as a work of art in themselves. Quite literally an installation of living stones,
which communicate with each other. They have tongues and language.

The Opera das Pedras blends the music of this transmodern era with the soul of the Renais-
sance. The stone is every man, every woman, every artist in pilgrimage. It is translated through
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Significa dizer uma coisa s6 aparentemente pa-
radoxal: a arte de Denise Milan - suas esculturas,
suas instalacoes — ndo ¢ estatica, € extdtica. Faz-se
da dinamica do movimento, e € muito fisica, corporal.
Uma compreensao vitalista da realidade. Fertilidade,
fecundidade. A vida em si. Inclusive na morte. Ambas
— morte e vida - nunca se separam na arte. Algum
simbolismo disso ha na ideia de que cada um que de-
saparece se espraia de volta ao cosmos, ao Inominado.

A QuARTzotekanao € um processo cumulativo, nem
como uma biblioteca somente. Ha uma classificacao,
uma escolha. Ordem, proposito. Nada ¢ aleatorio. Ai
nao estao como pecas de uma colecdo de pedras, sao,
como poderiamos repetir, ad nauseam, uma obra em Ssi.
Uma instalacao, literalmente. De pedras vivas. Que se
comunicam entre si. Tém linguas e linguagem.

A Opera das Pedras mescla a musica desta era trans-
moderna com a alma da Renascenca. A pedra é todo
homem, toda mulher, todo artista na peregrinacao.
Traduz-se por meio das suas personagens. A principal
€ a Agrégora. Disto resultarao, a posteriori, esculturas
feitas por invitation de Roberto Viana.

Cada personagem tem um desafio nesse drama,
que € também um jogo. A rede dos enrolados € um grande
perigo para a Ordenatrix. Rede dos enrolados chegou a
motivar uma musica de Nana Vasconcelos: outra par-
ceria de Milan, por afinidade eletiva.

Parafraseando Gabriel Garcia Mdarquez, para quem
“la luz es como el agua”, poderiamos dizer: o quartzo
€é como a dgua, porque abundante na terra. Nao nos
esquecamos de outra presenca constante na superficie
terrestre: o basalto.

Sobre isso e mais nos ensina Denise Milan, ao com-
por seu poema dramatico, que é a Opera das Pedras,
encenacdo, encarnacao e entonacao de conflitos, so-
liloquios e dialogos. O drama da matéria. Geodos e
mitoses. A casca e o interior da matéria. Embrides e
labirintos. Circulos concéntricos. As bolhas. Estas ulti-
mas mostram que a artista nao se enamora apenas das
coisas do universo que parecem perenes, mas também
imagina odes ao efémero, como antes o fez Hermann
Hesse, com o seu “Rabisco na areia”.

Em Denise Milan, porém, o jogo nao se da com as
bolhas de sabdao, mas com aquilo a que chamamos de
bolhas na pedra. Suas personagens levam-nos a ima-
ginar, tal uma fabula de crianca ou de ciéncia-ficcao,
como seriam seres feitos de silicio.

Pensemos em amonitas. Curiosa palavra que de-
signa, a0 mesmo tempo, humanos de uma civilizacao
extinta e animais do mar. Sua evolucao remonta a 400
milhdes de anos. Foram eles 0os mais abundantes nos
mares, na mais remota antiguidade. Espécies como a
Arnioceras semocostatum sdo uteis inclusive para datar
outros fosseis.

Ao visitar-se a QuARTzoteka, € facil entender que
Denise Milan nao trabalha com pedras, e, sim, com
narrativas. As pedras sdo pretextos. Ali ha uma colecao
de narracdes. Cada coisa tem uma historia. Inseparavel
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its characters. The main one being Agrégora. From this
would later come sculptures made at the invitation of
Roberto Viana.

Each character has a challenge in this drama, which
is also a game. The entangled net is of great danger to
Ordenatrix. The entangled net even inspired music by Nana
Vasconcelos: another of Milan’s elective affinities.

Paraphrasing Gabriel Garcia Marquez, for whom “la
luz es como el agua”, we could say: quartz is like water be-
cause it is abundant on Earth. Let us not forget another
constant presence on the Earth’s surface: basalt.

On this and more, Denise Milan teaches us in com-
posing her dramatic poem the Opera das Pedras, staging,
incarnation, and intonation of conflicts, soliloquies,
and dialogues. The drama of matter. Geodes and mi-
toses. The crust and the interior of matter. Embryos
and labyrinths. Concentric circles. Bubbles. The latter
examples show that the artist is not only enamoured
of things in the universe that seem perennial, but also
imagines odes to the ephemeral, as Hermann Hesse
once did with his “Rabisco na areia”.

In Denise Milan, however, the game is not played
with soap bubbles, but with what is called stone bub-
bles. Her characters lead us to imagine, as in a child’s
fable or in science fiction, what would beings made
of silicon be like.

Think of ammonites. A curious word that designates
both humans from an extinct civilisation and marine
animals. Their evolution goes back 400 million years.
They were the most abundant creatures in the seas in
the most remote antiquity. Species such as Arnioceras
semocostatum are even useful in dating other fossils.

When visiting the QuARTzoteka it is easy to understand
that Denise Milan does not work with stones, but with
narratives. The stones are pretexts. There is a collection
of stories. Each thing has a history. Inseparable from the
legacy told in these stones. They are suggestive for the
imagination, which amplifies and multiplies.

Asinalibrary, there are divisions on the shelves. The
most filled is that of biographies of stones. Their lives,
their flow. In the QuARTzoteka there are unique pieces,
but there are also repetitions. As if to agree with to T. S.
Eliot when he said:

“You say I'm repeating

something I said before.

I shall say it again.

Shall I say it again?”

From a calm and constant mapping of stones, or part
of it, came the special artistic installation we under-
stand to be QuARTzoteka. The artist captures and gathers
things and forms from nature, making them even more
expressive with small modifications. There are works
where the stone is almost exactly as it is/was (as if part of
apersonal Ionic order: the artist’s small constructions).
Others are sculpted, reconstructed, redefined (their
“columns” Ionic and Corinthian).

If the poet gives life and meaning to what is apparent-
ly dead matter, as in the well-known lines of Baudelaire,
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QuARTZzoteka brings together
countless stories of Earth's creation




o
<
o
<
G
3
=]
=
a
~
4
I
>
w
wv
>
%
[%]
<
=
]
T
=

66 | CONTINENTE | SET-OUT-NOV | 2025

livco_RevCONTINENTE_281_SET_OUT_NOV.indb 66 28/08/2025 12:18:15



do legado contado nessas pedras. Sao sugestivas para a
imaginacado, que se amplifica e se multiplica.

Como numa biblioteca, ha divisdes nas estantes.
A mais preenchida € a das “biografias” das pedras.
Sua vida, seu fluxo. Na QuARTzoteka ha coisas Unicas,
mas ai também ha repeticdes. Como a dar razao a T.
S. Eliot, quando disse:

“Dizes que repito

algo que disse antes.

Voltarei a dizer.

Voltarei a dizé-10?”

De um tranquilo e constante mapeamento de pe-
dras, ou com parte disto, nasceu a especial instalacao
artistica que entendemos ser a QuARTzoteka. A artista
captura e capta da natureza coisas e formas, torna-as
ainda mais expressivas com pequenas intervencoes
nelas. Ha aquelas obras onde a pedra esta quase tal e
qual esta/estava (como se fosse parte de uma ordem
jonica pessoal: das pequenas construcdes da artista).
Outras sdo esculpidas, reconstruidas, redefinidas (suas
“colunas” jonicas e corintias).

Se o poeta da vida e sentido a matéria (aparente-
mente) morta, da conhecida passagem em verso de
Baudelaire, nessa mesma direcdo Denise Milan faz o
seu tanto. Com isto parece suplantar uma das dico-
tomias mais comumente aceitas: natureza e cultura.
De que maneira faz isso? Mostrando que ha formas
na natureza que podem ser vistas como obras de arte.
Enquanto sua propria obra de arte parece ser, as vezes,
uma forma de obra viva da natureza. Uma das virtudes
do que realiza a artista € a capacidade de encontrar
essas artes naturais e culturais nas duas direcoes, e
intercambida-las, transtroca-las.

O uso da expressdo “capacidade de encontrar”
pode ser mais bem esclarecida. Talvez empregando
um termo occitanico fique mais claro. Da arte, que é
encontro (natural) e poesia (arte-oficio), ao mesmo
tempo. No verbo trobar, que tanto significa “encon-
trar” quanto “fazer versos”. Trobar, com o sentido de
encontrar provém, segundo alguns etimologos, do
latim tropaeum. Significa troféu, dai vem o occitano
dele derivado: troba, ou seja, achado, tesouro. Esse
€ o trabalho que Denise Milan faz com suas pedras:
tropaeum, troba, trobar.

Um ato deliberado, consciente, de busca e encontro
dirigidos, provados, a cada contato, e repoetizados. Na
relacdo tdo intima dessa arte com a ciéncia e a filosofia.
Ha determinadas formas de arte que conformam uma
epistemologia e uma hermenéutica proprias. Isto ocorre
com a de Denise Milan.

Ao alcancarmos o seu territorio podemos entrar
nos extremos da arte contemporanea, e da arte antes
da histéria. Melhor entendemos isto se 0 expressamos
numa frase espelhada que nao é¢ um mero jogo de pa-
lavras. Falar no fim da arte é falar no fim da arte. Ou
seja, a arte ndo tem fim, porque ndo tem propriamente
comeco. A arte nao tem fim porque tem fim, sempre
teve fim (objetivo, proposito).
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Denise Milan does the same in her own way. In doing
so she seems to overcome one of the most commonly
accepted dichotomies: nature and culture. How does
she do this? By showing that there are forms in nature
that can be seen as works of art. While her own works
of art sometimes seem like forms of life in nature. One
of virtues the artist produces is the capacity to find these
natural, cultural arts in both directions, and to inter-
change them, transpose them.

The use of the expression “capacity to find” can be
better explained. Perhaps using an Occitan term will
make it clearer. From art, which is encounter (natural)
and poetry (art-craft), at the same time. In the verb “tro-
bar”, which means both to find and to compose verses.
Trobar, in the sense of to find, derives, according to some
etymologists, from the Latin tropaeum meaning trophy,
from which comes the Occitan derivative troba, that is,
find, treasure. This is the work Denise Milan does with
her stones: tropaeum, troba, trobar.

A deliberate, conscious act of directed search and
encounter, tested and re-poeticised at every contact.
In the intimate relationship of this art with science and
philosophy. There are certain forms of art that embody
their own epistemology and hermeneutics. This is the
case with Denise Milan’s.

When we reach her territory, we can enter into
those extremes of contemporary art, and of art before
history. We better understand this if we express itin a
mirrored phrase that is not mere wordplay. To speak
of the end of art is to speak at the end of art. That is,
art has no end because it has no true beginning. Art
has no end because it has always had an end (that is,
a goal, a purpose).

In contemporary society, what is the function of
art? What answer does Denise Milan you give this
question, exploring minerals like Leitmotiv? That of
public art. Addressing this requires us to return to
Agamben’s question: “What is the place of art in the
present?” Such a recurrent question adds to another
still frequently asked today, even by the public: Is this
art? If the question is formulated this way, there seems
to be a preconception of what it is, and a doubt as to
what it isn’t. Such a situation brings us to the discus-
sion present in “Chum, chum, pim, pam, pum, olé!”:
Pioneers of Sound Art in Spain, from Cervantes to the
Vanguards, a collective work by the Research Group
of the Intermedia Creations Laboratory. Specifically,
in the article “Sound Art and the Dialectic Between
Arts and Art,” by Aixa Takkal Ferndndez and Alberto
Rubio Garrido. For the authors, the simple question
“but, really, is this art?” certifies “albeit naively, the
loss of art’s self-evidence. And, certainly, both art’s
relationship with society and its internal justification
have become problematic.” The author focuses her
reflection on Adorno and art’s “lack of obviousness”:

“He refers to an intrinsically modern, subterranean
and insistent movement through which art gradually
detached itself from its social determination in favour
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Na contemporanea sociedade qual sua funcao? Qual
resposta da a esta pergunta Denise Milan, explorando
0s minerais como Leitmotiv? A da arte publica. Tratar
disto nos obriga voltar a indagacdo de Agamben: “qual
é o lugar da arte no presente?”. Uma questao assim tao
recorrente se junta a outra ainda tdo repetida atual-
mente, inclusive pelo publico: Isto € arte? Se formulado
deste modo o questionamento, parece haver uma ideia
prévia do que seja e uma duvida quanto ao que nao
seja. Uma situacao assim nos remete a discussao pre-
sente em jChum, chum, pim, pam, pum, olé!: Pioneros del arte
sonoro en Esparia, de Cervantes a las vanguardias, uma obra
coletiva do Grupo de Investigacion del Laboratorio
de Creaciones Intermedia. Especificamente no artigo
“Arte Sonoro y la dialéctica entre las artes y el arte”, de
Aixa Takkal Ferndndez e Alberto Rubio Garrido. Para
os autores a simples interrogacdo “mas, de verdade,
isto é arte?” certifica “ainda que com ingenuidade, a
perda da autoevidéncia da arte. E, certamente, tanto
arelacao da arte com a sociedade quanto sua justifi-
cativa interna tornaram-se problematicas.” A autora
concentra sua reflexdo acerca de Adorno e a “falta de
obviedade da arte”:

“Ele se refere a um movimento intrinsecamente
moderno, subterraneo e insistente, pelo qual a arte se
desprendeu gradualmente de sua determinacao social
em prol de uma liberdade absoluta. Ndo ¢ de se estra-
nhar, portanto, que o espectador distraido veja como es-
tranho aquilo que lhe € apresentado como arte, mesmo
sem se dar conta do processo do qual isso € resultado”.

O comentdrio de Agamben problematiza mais, ao
questionar inclusive a expressao “obra de arte”. Ele
nos lembra que Guy Debord (o autor da A sociedade do
espetdculo), antes de fundar a Internacional Situacio-
nista integrou uma das ultimas alas das vanguardas do
século 20, e que ele “resume sua postura a respeito do
problema da arte em seu tempo: “O Surrealismo quis
realizar a arte sem aboli-la, o Dadaismo quis aboli-la
sem realiza-la, nos queremos aboli-la e realiza-la ao
mesmo tempo’.” Agamben problematiza ainda mais:

“E evidente que o que deve ser abolido € a obra,
mas € igualmente evidente que a obra de arte deve
ser abolida em nome de algo que, na propria arte, vai
além da obra e exige ser realizado ndao em uma obra,
mas na vida (em coeréncia com isso, os situacionistas
pretendiam produzir ndo obras, mas situacoes). Se
hoje a arte se apresenta como uma atividade sem obra
— embora, por uma contradicao interessada, artistas e
marchands continuem exigindo que ela tenha um pre-
co —, isso pdde acontecer porque o ser-obra da obra
de arte ficou sem ser pensado. Acredito que somente
uma genealogia desse conceito ontolégico fundamental
(apesar de ndo estar registrado como tal nos manuais de
filosofia) permitira compreender o processo que — de
acordo com o conhecido paradigma psicanalitico do
retorno do reprimido em formas patologicas — levou
a pratica artistica a assumir essas caracteristicas que
a chamada arte contemporanea leva ao extremo em
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of absolute freedom. It is not surprising, therefore, that
the distracted spectator sees what is presented to them
as artas something strange, even without realizing the
process of which it is the result.”

Agamben’s comment challenges this further, even
questioning the expression “work of art.” He reminds
us that Guy Debord (the author of The Society of the
Spectacle), before founding the Situationist Internation-
al, was part of one of the last wings of the 20th century
avant-garde, and that he “sums up his stance on the
problem of art in his time: ‘Surrealism wanted to realize
art without abolishing it, Dadaism wanted to abolish it
without realizing it, we want to abolish it and realize it
at the same time.”” Agamben scrutinises this further:

“Itis evident that what must be abolished is the work,
but itis equally evident that the work of art must be abol-
ished in the name of something that, in art itself, goes
beyond the work, and demands to be realized not in a
work, but in life (in line with this, the situationists in-
tended to produce not works, but situations). If art today
presents itself as an activity without a work - although,
by a self-interested contradiction, artists and dealers
continue to demand that it have a price - this could tran-
spire because the work-being of the work of art has been
unconsidered. I believe that only a genealogy of this fun-
damental ontological concept (although it is not recorded
as such in philosophy textbooks) will allow us to under-
stand the process that - according to the well-known
psychoanalytic paradigm of the return of the repressed in
pathological forms - led artistic practice to assume these
characteristics that so-called contemporary art takes to
the extreme in unconsciously parodic forms.”

Let us emphasize and repeat this: “understanding
the process that (...) led artistic practice to take on these
characteristics that so-called contemporary art takes to
the extreme in unconsciously parodic forms.”

We perceive an absence of parody in Denise Milan’s
art, which leads us to consider her work as a step beyond
the merely contemporary. If we attempt to delve deeper
and feel led to an exegesis, or at least a slightly longer
delve into her production, we will find very mature art
inits self-awareness not only of its means and purpos-
es, but of its results. It does not seek to empathize with
the audience; it seeks to seduce them, to bring them
closer, even, like jellyfish, to petrify them. We are at a
higher stage of art, where admiration and wonder are
appropriate. One that surpasses the resources of con-
temporary art in its most repeated clichés, beginning
with self-centeredness.

In a sense, contemporary art leads us to a basic idea
of Vygotsky, for whom there is a social function of com-
munication in “egocentric language,” from the babbling
of a child. This means, in the case of most artists, a form
of solipsism, because before speaking to the public they
speak to themselves. But there are, on the other hand,
those for whom their work, although complete in itself,
can be lovingly amplified by the action/participation of
the spectator. This is the case with Denise Milan. Hence
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formas inconscientemente parédicas. (A arte contemporanea como retorno em formas pato-
logicas do reprimido “obra’.)”

Sublinhemos e repitamos isto: “compreender o processo que (...) levou a pratica artistica a
assumir essas caracteristicas que a chamada arte contemporanea leva ao extremo em formas
inconscientemente parodicas”.

Percebemos uma auséncia da parddia na arte de Denise Milan, o que nos conduz a pensar
o seu trabalho como um passo além do apenas contemporaneo. Se tentamos aprofundar o
olhar e nos sentimos levados a uma exegese, ou, pelo menos, a um mergulho um pouco mais
demorado na sua producdo, encontraremos uma arte muito amadurecida na autoconsciéncia
nao somente dos seus meios e propositos, mas dos seus resultados. Nao busca épater o publico,
tenta seduzi-lo, trazé-lo para perto, até, como as medusas, petrifica-lo. Estamos num estagio
superior de arte, onde cabe a admiracdo e o maravilhamento. Que ultrapassa os recursos da
arte contemporanea nos seus clichés mais reiterados, a comecar do autocentramento.

De um certo modo, a arte contemporanea nos leva a uma ideia basica de Vigotsky, para
quem ha uma funcao social de comunicacao na “linguagem egocéntrica”, desde o balbuciar
da crianca. Significa, no caso da maioria dos artistas uma forma de solipsismo, pois, antes
de falarem com o publico, falam consigo mesmos. Mas hd, por outro lado, aqueles para quem
o seu trabalho, ainda que completo em si, pode amplificar-se, amorosamente, com a acao/
participacdo do espectador. E o caso de Denise Milan. Dai a profusio de instalacdes realizadas
por ela, dai a constancia da Arte Publica na sua trajetoria. Basta prestar uma atencao maior as
subdivisdes do seu Americas Courtyard (parceria com Ary Pérez): “Arena”, “Chapel”, “Playground”,
“Theater”. Pensemos tudo isso envolvido sob duas rubricas: uma, explanada por Manuela Mena
como “Arte, Historia e Arqueologia”, e outra, por Phyilis Pitiuga, como “Arqueoastronomia”.

No entanto, nao devemos nos esquecer de que a arte de Denise Milan representa a afirmacao
de uma paideia. Nela a arte e a educacado de conjugam. Nessa arte urbana, demasiado urbana
estd onipresente o humano, demasiado humano. O “patio”, porém, nao ¢ simplesmente, uma
cidade, mas o cosmos.

Compreendeu bem Manuela Mena a cosmovisdo de Denise Milan quando destacou em
Americas Courtyard:

“Denise Milan € uma mulher americana. Brasileira, em seu sangue ela tem uma mistura
de portuguesa, espanhola e libanesa. Uma mistura fértil, como todas as misturas, e simbdlica
de sua capacidade de encontrar a linguagem essencial de seu continente natal e de seu pais de
nascimento. Mensageira do Sul no Norte, Denise traz consigo o espirito das Amazonas para
os Grandes Lagos, a mensagem da natureza para a vida urbana, ja que, na cidade, a natureza
€ concebida como exclusivamente verde, quando também €é densamente rochosa e mineral,
com as cores suaves e variadas do granito. O Patio das Américas torna-se um simbolo da na-
tureza neste denso ambiente urbano de Chicago, uma vez que as pedras, quartzo ou basalto,
sdo a expressdo artistica mais profunda e original de Denise Milan. E também a expressio
mais misteriosa e intima. O seu olhar como artista, como feiticeira, penetra no interior das
pedras, encontrando a sua estrutura interna, amando-as com forca poética e ritual. Suas maos
pequenas, escuras e fortes, parecem capazes de esculpir esses grandes blocos de granito sozi-
nhas, impulsionadas por sua energia vibrante, convencendo as pedras grandes e rigidas a se
tornarem maleaveis, a girar em torno de um eixo, a se unir e se separar em uma danca antiga
que evoca as dancas rituais dos indios norte-americanos ou sul-americanos ou das tribos
africanas ou as delicadas dancas da China ou do Japao. Dancas circulares onde bailarinas se
abrem e se fecham com passos infinitos em um circulo, pela guerra e pela paz, pelo amor e
pelo trabalho. E uma danca das pedras que serve para unir as pessoas com suas ideias, com
suas etnias, religides e paises nativos ou adotivos”.

Tudo nesse longo paragrafo ¢ compreensdo plena da estética de Denise Milan. Enfatiza-
mos trés aspectos: a natureza como algo mais do que um leitmotiv. E sua propria razio de ser
€ expressar, comunicar. Integrada a ela esta a agora, do convivium e até de Symposium, pois o
que sdo suas obras sendo banquetes para o pensamento e os sentidos? A “danca das pedras”
a que se refere Mena nos leva a um terceiro ponto fundamental na arte de Milan: a dgora. Ou
seja, uma praca publica. Seja na Grécia de hd séculos, de comércio, politico e vida cotidiana.
Tao valida para a antiguidade como para estes tempos em que as agoras e egrégoras parecem
estar, ruidosamente, em toda a parte, inclusive no ndo-espaco digital.

No espirito de agora — mais do que de “colmeia” - situamos a arte de Milan. Desde as obras
expostas em um hotel de luxo, como o Rosewood, em Sao Paulo, até o projeto Vidas preciosas
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THOMAS SUSSEMIHL / DIVULGACAO

Sectiones Mundi, 1989 - concreto armado, aluminio 81x 1556 x 1556 cm

Sectiones Mundi, 1989 - reinforced concrete, aluminum 81x 1556 x 1556 cm

the profusion of installations she has created, hence the
constancy of Public Art in her career. Just pay closer at-
tention to the subdivisions of her Americas Courtyard (a
partnership with Ary Pérez): “Arena,” “Chapel,” “Play-
ground,” “Theater.” Let’s think of all this wrapped up
under two headings: one, explained by Manuela Mena as
“Art, History, and Archaeology,” and another, by Phyilis
Pitiuga, as “Archaecoastronomy.”

However, we must not forget that Denise Milan’s art
represents the affirmation of a paideia. In it, art and educa-
tion are conjoined. In this urban art, profoundly urban, the
human, all too human, is omnipresent. The “courtyard”,
however, is not simply a city, but the cosmos.

Manuela Mena rightly grasped Denise Milan’s world-
view when she highlighted in Americas Courtyard:

“Denise Milan is an American woman. A Brazilian,
in her blood there is a mixture of Portuguese, Spanish
and Lebanese. A fertile mixture, like all mixtures, and
symbolic of her capacity to discover the essential lan-
guage of her native continent and of her country of birth.
A messenger of the South in the North, Denise brings
with her the spirit of the Amazon to the Great Lakes,
the message of nature to urban life, since, in the city,
nature is conceived as exclusively green, whereas it is
also densely rocky and mineral, with the soft and varied
colours of granite. The Courtyard of the Americas becomes a
symbol of nature within this dense urban environment
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of Chicago, since the stones, quartz or basalt, are Denise
Milan’s most profound and original artistic expression.
It is also her most mysterious and intimate expression.
Her gaze as an artist, as a sorceress, penetrates into the
interior of the stones, discovering their inner structure,
loving them with poetic, ritual force. Her small, dark,
strong hands seem capable of sculpting these great blocks
of granite alone, driven by her vibrant energy, persuading
the large, rigid stones to become malleable, to revolve
around an axis, to join and separate in an ancient dance
evoking the ritual dances of North or South American
Indians, of African tribes, or the delicate dances of China
or Japan. Circular dances in which dancers open and close
with endless steps in a circle, for war and for peace, for
love and for labour. It is a dance of stones that serves to
unite people with their ideas, their ethnicities, religions,
and their native or adopted homelands.”

Everythingin this long paragraph is a full understand-
ing of Denise Milan’s aesthetic. We emphasise three as-
pects: nature as something more than a leitmotiv. It is its
very reason for being and expressing, communicating.
Integrated with it is the agora of convivium and even of sym-
posium, for what are her works if not banquets for thought
and the senses? The “dance of stones” to which Mena refers
leads us to a third fundamental point in Milan’s art: the
dgora. That is, a public square. Be it in Greece centuries
ago, a place of commerce, politics and everyday life. As
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de Heliopolis, em uma comunidade carente dos meios
materiais, na mesma cidade. Arte publica, e para o
publico, em permanente convite a uma ceia, nao de
cardeais da arte ou de qualquer outra coisa, uma ceia
de inteligéncias e sensibilidades. De grandes indivi-
dualidades e de grandes coletivos, como o Avante e 0s
Herdeiros do Hip-Hop.

A arte publica representa uma resposta positiva as
inquietacoes de tantos sobre o papel da arte numa so-
ciedade na vigéncia de uma “desumanizacao”, desde,
pelo menos, Ortega y Gasset. Denise Milan faz uma
arte democrdtica com estética aristocratica. Arte que
¢ um permanente convite a imaginacao do espectador.
Arte multidisciplinar, em que a biologia, a fisica, a
quimica, a geologia e a poesia nao se alheiam nem
se alienam. Cada um dos saberes interatua com seu
vocabuldrio, sua gramatica. Mais do que arte, Denise
Milan realiza uma espécie de poesia-filosofia com
pedras, rochas, minerais. Atemporal — valha outro
paradoxo - porque feita de Tempo, de entretempos, €
coisas de antes de o humano inventar a ideia de tempo.
Paisagens e coisas construidas como bens do universo.
Ou numa terra que parece outro planeta, e é. Basta
ter olhos para ver, e mente para pensar, imaginar e
desfrutar melhor.

valid for antiquity as for our own times in which agoras
and egregoras seem to be noisily everywhere, including in
the non-space of the digital world.

In the spirit of dgora — more than of “colmeia” - we
contextualise Milan’s art. From works displayed in a
luxury hotel such as the Rosewood in San Paulo, to the
Precious Lives project in Heliépolis, in an underprivileged
area in the same city. Public art, for the public, a con-
stant invitation to a feast, not of art cardinals or of any
other kind, but a feast of intellects and sensibilities. Of
great individuals and great collectives, such as Avante
and the Heirs of Hip-Hop.

A type of democratic art, produced aristocratically
is what Denise Milan makes. Art which is a permanent
invitation to the spectator’s imagination. Multidiscipli-
nary art in which biology, physics, chemistry, geology,
poetry, each branch of knowledge interacts with its own
vocabulary and grammar. More than art, it is a form of
philosophical poetry made with stones, rocks and min-
erals. Timeless because it’'s made of Time, between times,
and of things from before humans invented the very idea
of time. Landscapes and things built as the universe’s
own possessions. Or on an earth that seems like another
planet, and which is, it’s enough to have eyes to see and
amind to think, to imagine and to delight.

MARIO HELIO ¢ editor das revistas Continente e Pernambuco
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MARIO HELIO is editor of Continente and Pernambuco magazines.
Translation DAVID HUNT (Native English)
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Cosmogenesis I, 2016 - imagem por computacao cientifica sobre seda - 168 x 124 cm

Cosmogenesis lll, 2016 - computer science image on silk - 168 x 124 cm
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a arte de Denise Milan, sob a
curadoria de Marc Pottier
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Um dos mais inteligentes curadores da arte em ambito internac-
ional, Marc Pottier conduz a exposicao “Respiracao da Terra”, de
Denise Milan, nos jardins do Rosewood, em Sao Paulo (agosto
2025/fevereiro 2026). Ele tem atuado em algumas das principais
instituicdes culturais do Brasil, como a Usina de Arte (liderada
por Bruna e Ricardo Pessoa de Queiroz, em Pernambuco), o
Museu Oscar Niemeyer (Parana), A.Galeria (Santa Catarina) e
até como coordenador internacional do projeto que prevé para
2027 um Pompidou em Foz do Iguacu.

No caso da “Respiracao da Terra”, ele leva o leitor a inser-
ir-se no percurso sensorial de Denise Milan. Ela, como no mito
de Deméter-Perséfone, percorre, com a naturalidade de quem
respira, todas as estacoes do planeta, transformando tudo o
que escolhe e colhe em art&poesia. A essa deusa e sua filha
podemos acrescentar os nomes de Apolo e Atena, para situar
ndo s6 a Natureza, a Cultura em Milan. Sob a forma de escul-
tura, instalacao, poesia, danca, teatro, musica, ela pulsa, vibra,
respira, vive no plural.

A prépria concepcao curatorial pde em evidéncia: suas obras
sdo revelacdes da forma. Como no poema de Jodao Cabral de Melo
Neto sobre uma paisagem intima, a artista revela-se, ao revelar
a luz-respiracao da Natureza, que € igualmente inspiracao a
quem vé os seus trabalhos expostos num didlogo permanente:
desta vez, nos jardins de um hotel; mas costumam estar nos
mais diferentes espacos publicos e privados.

No Le Jardin Denise Milan da a ver uma meia duzia de es-
culturas em bronze, quartzito e basalto. Sdo obras exclusivas,
pensadas e feitas para o ambiente especifico. Como “notas”
de uma autobiografia da Terra. O tempo geologico encontra o
tempo do espectador, visitante e hospede: tempo cronolégico,
psicologico e simbdlico.

Muito além ou aquém do Jardim - ambiente externo — ha os
“espacos de dentro”, com as fotocolagens de “Mist of the Earth”.
Aio ouro estd restituido a um simbolo de grandeza espiritual,
como antes, com os alquimistas. Brilha pela luz que “é” dentro,
com o calor do pensamento, o sentimento e a memoria.

Quem olha para esses objetos, pode acrescentar suas propri-
as exclamacoes e interrogacoes, e uma em particular: temos
futuro? Alguém olhara por nos e para nos algum dia como ve-
mos essas pedras criadas como criaturas vivas, em permanente
comunhdo com a Natureza, e nao apenas com a nossa Cultura?

Visivel invisivel, invisivel visivel. Desta dialética ou par-
adoxo, como preferir-se, faz-se a arte de Denise Milan. Natu-
ral como quem respira(-se) a Terra que respira. Em metaforas,
lemniscatas, continuum, com tudo o que morrenasce, ou como diz
a propria Denise Milan, no poema que motivou, desde o titulo,
esta exposicao “Respiracdo da Terra”: matéria e consciéncia
sdo uma coisa so.

Mais do que somente “arte contemporanea”, o que faz Mi-
lan é poesia em multiplas dimensdes. A vida por exceléncia
¢ a sua matéria. Dai a constante recorréncia aos momentos
inaugurais, que encontramos sintetizados nestes seus ver-
sos: “Em oceanos primitivos/ os estromatolitos,/ origem da
vida no planeta/ abriram caminhos/ liberaram o oxigénio/
a Terra respira pela primeira vez./ A partir deles, tudo o que
vive passa a pulsar”.

M.H
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Petrafagia?

Degustem a pedra,

petisquem seus segredos,
desvendem seus ingredientes,
provem suas entranhas,
mastiguem suas origens...

Prontos para transferir esses saberes da vida?
Deixem de ser quem foram

para se tornar quem serao.

Perante a impermanéncia,

novos acordos:

organico vira inorganico

um ciclo finda, outro recomeca.

Desaparecer ou evoluir?

O que ndo se reinventa
vira po, perece.

Para sobreviver a matéria flui...

...renascemeos.
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One of the most intelligent art curators on the international scene,
Marc Pottier is curating Denise Milan‘s exhibition “Respiracdo da
Terra” (Breath of the Earth) in the gardens of Rosewood, in Sao
Paulo (August 2025/February 2026). He has worked at some of
Brazil’s leading cultural institutions, such as Usina de Arte (led
by Bruna and Ricardo Pessoa de Queiroz, in Pernambuco), the
Oscar Niemeyer Museum (Parana), A.Galeria (Santa Catarina),
and even as international coordinator of the project that plans to
build a Pompidou in Foz do Iguacu in 2027.

In the case of “Respiracdo da Terra” (Breath of the Earth),
he takes the reader on a sensory journey with Denise Milan.
Like Demeter-Persephone in mythology, she travels through all
the seasons of the planet with the naturalness of someone who
breathes, transforming everything she chooses and harvests
into art and poetry. To this goddess and her daughter we can
add the names of Apollo and Athena, to situate not only Nature,
but also Culture in Milan. In the form of sculpture, installation,
poetry, dance, theater, and music, she pulses, vibrates, breathes,
and lives in the plural.

The curatorial concept itself highlights that her works are
revelations of form. As in Jodo Cabral de Melo Neto‘s poem about
an intimate landscape, the artist reveals herself by revealing the
light-breath of Nature, which is also inspiration to those who
see her works exhibited in a permanent dialogue: this time, in
the gardens of a hotel; but they are usually found in the most
diverse public and private spaces.

At LeJardin, Denise Milan displays half a dozen sculptures
in bronze, quartzite, and basalt. These are exclusive works,
designed and made for this specific environment. Like ‘notes’
from an autobiography of the Earth. Geological time meets the
time of the viewer, visitor, and guest: chronological, psycho-
logical, and symbolic time.

Far beyond or short of the Garden—the outdoor environment—
are the “inner spaces,” with the photo collages of Mist of the Earth.
There, gold is restored to a symbol of spiritual greatness, as it was
before, with the alchemists. It shines with the light that “is” within,
with the warmth of thought, feeling, and memory.

Those who look at these objects can add their own exclama-
tions and questions, and one in particular: do we have a future?
Will someone look after us and for us someday, as we see these
stones created as living creatures, in permanent communion
with Nature, and not just with our Culture?

Visible invisible, invisible visible. Denise Milan’s art is made
from this dialectic or paradox, whichever you prefer. Natural,
like someone who breathes the Earth that breathes. In meta-
phors, lemniscates, continuum, with everything that dies and is
reborn, or as Denise Milan herself says in the poem that inspired
this exhibition, starting with its title, “Breath of the Earth”:
matter and consciousness are one and the same.

More than just “contemporary art,” what Milan does is poetry
in multiple dimensions. Life par excellence is his subject matter.
Hence the constant recurrence to inaugural moments, which
we find summarized in these verses: “In primitive oceans/
stromatolites,/ the origin of life on the planet/ opened paths/
released oxygen/ the Earth breathes for the first time./ From
them, everything that lives begins to pulsate.”

Petrophagia?

Savor the stone,
sample its secrets,
reveal its ingredients,
taste its innards,
gnaw on its origins...

Are you ready to channel wisdom from life?
Abandon what you were

to become what you will be.

Facing impermanence,

new agreements:

organic turns inorganic

one cycle ends, another begins.

To disappear or to evolve?

What doesn’t reinvent itself
Turns to dust

To survive, matter flows...

..we are reborn.

M.H.
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